

Reg. No. T. 41.

Licence No. 33. Dated 18th June 1926.

ഭാഷാപോഷിണി

ചിത്രമാസിക.

“വിദ്യാധനം സമൃദ്ധനാൽ പ്രധാനം.”



കരടിയോ, കടുവായോ എത്ര വന്നുകൊള്ളട്ടെ,
മനുഷ്യസഹോദരങ്ങളെ മാത്രമെ ഞാൻ ഭയപ്പെടുന്നുള്ളൂ.

Price As 2. } The Bhasha Poshini Illustrated Monthly { വില 2 ഞ.

VOL. 45.

THIRUVALLA—MAKARAM 1116

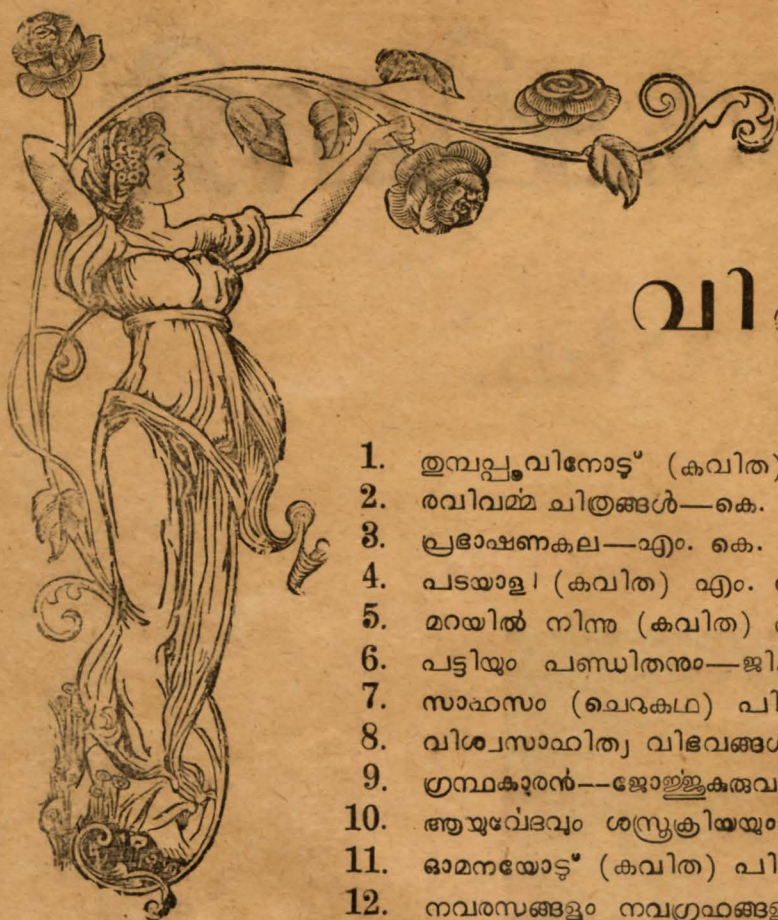
NO 6.

Office—The Bhagyodayam Press Buildings, Pulikeezh—Tiruvalla.

വരിസംഖ്യ

ആണ്ടിൽ അഞ്ചലിൽ ഒന്നരരൂപം, തപാലിൽ രണ്ടു രൂപം.

വിജയവിവരം.



1. തുവപ്പുവിനോട് (കവിത) എം. എസ്സ്. കുമാരൻനായർ ബി. എ. എൽ റി. 3
2. രവിവർമ്മ ചിത്രങ്ങൾ—കെ. പി. പത്മനാഭൻതമ്പി ബി. എ. 4
3. പ്രഭാഷണകല—എം. കെ. പത്മനാഭൻ ബി. എ. 6
4. പടയാളം (കവിത) എം. നാരായണമാരാർ 7
5. മറയിൽ നിന്നു (കവിത) ആനിയ്ക്കാട്ടു രാഘവൻനായർ 9
6. പട്ടിയും പണ്ഡിതനും—ജി. ഗോപാലപിള്ള ബി. എ. എൽ. റി. "
7. സാഹസം (ചെറുകഥ) പി. സി. ഇരൂശോ 11
8. വിശ്വസാഹിത്യ വിഭവങ്ങൾ—ഫിലാററച്ചിസ്സ് കെ. പത്മനാഭൻ 13
9. ഗ്രന്ഥകുരൻ—ജോജ്ജകുരുവിള കീഴേരിൽ. 14
10. ആയുർവ്വേദം ശസ്ത്രക്രിയയും—സി. ഐ. രാമൻനായർ വൈദ്യൻ. 15
11. ഭാമനയോട് (കവിത) പി. നാരായണൻനായർ 16
12. നവരസങ്ങളും നവഗ്രന്ഥങ്ങളും—തങ്കുഴി ഇ. ആർ. പിള്ള 17
13. സാന്തപനം (കവിത) ആർട്ടിസ്റ്റ് എ. കെ. ജഗതി 18
14. എന്റെ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ (കവിത) പി. എം. ജോൺ "
15. പാണ്ടിപ്പറയൻ (ചെറുകഥ) റി. ഐ. വറുഗീസ്സ് 19
16. പ്രതീക്ഷ. (കവിത) ജി. കുമാർ 22
17. അശുഭഭൂഷകൾ—കയ്യൻ തൈയ്ക്കുടവിൽ ബി. എ. ബി. എൽ. 22
18. കാവ്യകാരൻ (കവിത) ആർ. ബാലകൃഷ്ണൻ, കൃത്താട്ടുകുളം 23
19. നാമലിംഗാനുശാസനം വിദ്വാൻ, എ. എൻ. പി. പണിക്കർ. 24
20. കാമുകൻ (കവിത) വിദ്വാൻ റി. ജി. യോഹന്നാൻ 25
21. ജീവിതം (കവിത) വിദ്വാൻ തോപ്പിൽ ഭാസ്കരൻനായർ 26
22. വിനോദരംഗം "
23. പരസ്യങ്ങൾ.

വനിതാരത്നം.

രണ്ടാം(ഫെബ്രുവരി)ലക്കം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി.

സിനിമാശാലയിൽ (കവിത); ചലച്ചിത്രലോകം; വാർത്താചിത്രനിർമ്മാണം; 75 ചലച്ചിത്രശാലകൾ; ചിത്രകാരൻ (ചെറുകഥ); ചലച്ചിത്രതാരങ്ങളുടെ ചെപ്പടിവിദ്യകൾ; അന്വേഷണങ്ങളും മറുപടിയും; സിനിമാ നടന്മാരുടെ മുഷ്പരിഷ്കാരം; തമിഴ് ചിത്രങ്ങളിലെ വിനോദാഭാസങ്ങൾ ആദിയായി സുപ്രസിദ്ധ സാഹിത്യകാരന്മാരുടെ ഏറ്റവും വിജ്ഞാനപ്രദങ്ങളും രസസമ്പന്നങ്ങളുമായ ലേഖനപരമ്പരകളും ഒട്ടനവധി ചിത്രങ്ങളും വായനക്കാർക്ക് സർവ്വമാം സൗകര്യം നൽകുന്നു. ദ്വിവർണ്ണത്തിലുള്ള മനോഹരമായ കവർ.

ദെവപ്രതി ഒരു ചക്രം.

50-ന 1 രൂപം.

എല്ലാ സ്ഥലത്തും ഏജൻറന്മാരെ ആവശ്യമുണ്ട്.

മാനേജർ, "രത്നം"

പുളിക്കീഴ്—തിരുവല്ലം.

ഭാഷാപോഷിണി

ചിത്രമാസിക

ഭാഷാഭാഷാമരോഷമീലകലൈപ്പേക്ഷിക്കുവാൻ ശേഷിയും—ഭേഷംകം ധീഷണാവിശേഷവുമെഴും ഭാഷാജ്ഞയോടുകൂടിയതാ ഏകദേശം തോഷഭ വേഷഭാഷണചണ്ഡ സോൽകർഷപോഷം ചിരം—“ഭാഷാപോഷിണി” ശേഷശായി കരുണോന്മേഷാൽ വിളങ്ങിടണം.

പുസ്തകം 45. }

1116 മകരം.

{ ലക്കം 6.

“തുമ്പപ്പവിനോട്”

(എം. എസ്സ്. കുമാരൻനായർ, ബി. ഏ. എൽ. റ്റി)

—താരാട്ട്—

I

മന്ദം പുലർകാറ്റിളകി—വേഗം
മന്നിനാണവെങ്ങുമേകി.
ബാലാക്കുനംതു പൊഴിച്ചു—ജീവ-
ജാലങ്ങൾ തുഷ്ടാ രസിച്ചു.
ആനന്ദം താഴ്ന്നിതാ നിന്നു—പാദം!
ദീനയായ്തുവ കേഴുന്ന!

II

കുപ്പക്കുഴിക്കളിൽ നിന്നും—മുള-
ച്ചപ്പഴുവരിൽ വളന്ത്
ധാവളശോഭ കലൻ—ചെറു
പൂവഗ്രഭാഗത്തു ചേൻ
തുമ്പേ!, മന്മാനസ താരിൽ—എന്നും
അൻപേറുന്നണ്ട നിൻപേരിൽ!

III

നാനാതരം മഞ്ജുവണ്ണം—ചേരം
സുനാവലി കണ്ടിവണ്ണം
ശോഭകന മഞ്ഞനീർബാഷ്പം—ധാര
തുകേന്ദ്ര നീയിന്നൊരല്ലം!
പൊൻനിറമാളമൊട്ടേറെ—പുഷ്പം
വിളങ്ങാഴിക്കാ വേറെ.
ഉന്നതമാമരക്കുഴിയിൽ—നിന്ന

മിന്നട്ടെയായവയമ്പിൽ.
തഴെപ്പടന്ന നൽപ്പല്ലിൽ—മലേ
വാഴം നിൻ കാന്തി നിസ്തലം!

IV

വെൺമയേറും സുമദന്തം—കാട്ടം
നിൻമുളപ്പഞ്ചിരിച്ചന്തം
എൻമനം പാടേ ഹരിപ്പു—സർവ്വ
മേന്മയും നിന്നിലിരിപ്പു!
ചാരു സുഗന്ധവിശേഷം—പാരം
ചേരുന്നില്ലെങ്കിലും തോഷം
ഹൈന്ദവീക ശ്രീ കളിക്കും—തവ
ഭാസുസ്മനത്തിൽ വായ്പും!

V

വേഷപ്പകിട്ടിൽ ഭ്രമിക്കും—ശുദ്ധ
ഭോഷന്മാർ നിന്നെപ്പഴിക്കും
ആയതിന്നെന്തിനു ശോഷം—സത്യ
ന്യായങ്ങൾ കാണില്ലാലോകം!
പാഴുപ്പിരളിലയന്തം—ദൈവം
കാഴ്ചയ്ക്കുമഞ്ജു മരണം
വിഴു വരാതെ സൂക്ഷിപ്പു—പാരിൽ
താഴ്ന്നതൊന്നും ജയിപ്പു!
ഏവം നീയെത്രയോ സത്യം—തത്വ
ഭാവങ്ങൾ കാണിപ്പു നിത്യം!!

രവിവർമ്മ ചിത്രങ്ങൾ.

ക്ഷിണേന്ത്യയുടെ അഭിമാനം പുലർത്തിയ അനുഗ്രഹിതകലാകാരൻ.

(കെ. പി. പത്മനാഭൻ തമ്പി ബി. എ.)

II

അക്കാലത്ത് എണ്ണച്ചായപ്പടി മാനുഷത്തിൽ അസാമാന്യമായ വിദഗ്ദ്ധത നേടിയ തിയഡോർ ജെൻസൻ (Theodore jenson) എന്ന സുപ്രസിദ്ധ ആംഗ്ലേയചിത്രകാരൻ തിരുവിതാംകൂർ സന്ദർശിച്ചു. ഉൽക്കണ്ഠയും, വാസനാസമ്പന്നനും ആയ രവിവർമ്മയ്ക്ക്, മഹാമനസ്സുനും കലാപ്രവീണനും ആയ ജെൻസനുമായി പരിചയപ്പെടുവാൻ സാധിക്കുകയും അവർ സൗഹൃദബന്ധമായി തീരുകയും ചെയ്തു. അസുഖമോയ മനുസംസ്കാരം സിദ്ധിച്ചിരുന്ന ആ ആംഗ്ലേയകലാകാരൻ, യുവാവായ രവിവർമ്മയുടെ കലാകശലതയെ നിഷ്പ്രയാസം കണ്ടറിഞ്ഞു്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രതിഭാപ്രകടനത്തിന് വേണ്ടുന്ന സഹായസഹകരണങ്ങൾ നിർവ്വഹിച്ചതായ സന്തോഷത്തോടുകൂടി ചെയ്തുകൊടുത്തു. ജെൻസനുമായുള്ള സമാഗമം ഗുരുശിഷ്യബന്ധത്തിൽ പാലിമിക്കയും, രവിവർമ്മയുടെ ജീവിതത്തിൽ ഒരു നവീന അദ്ധ്യായം ആയിത്തീർന്നു് ചെയ്തു.

പാമ്പരയാ ചിത്രകലാപരിശീലനം നടത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഒരു കുടുംബത്തിൽ ജനിച്ച രവിവർമ്മയ്ക്ക് ജന്മസിദ്ധമായ വാസനയ്ക്കു പുറമേ അതിശയനീയമായ നൈപുണിയും ജ്ഞാനവും കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു. സൂക്ഷ്മദൃഷ്ടിയുള്ള ജെൻസൻ ഇതു് മനസ്സിലാക്കി. രവിവർമ്മയ്ക്ക് ചിത്രമെഴുത്തിൽ പറയത്തക്ക അഭ്യസനം ഇല്ലാതിരുന്നിട്ടും, ജന്മസിദ്ധമായ വാസനയും ഉൽബുദ്ധമായ കല്പനാശക്തിയും അക്ഷിപ്തമായ പ്രയത്നവും കൊണ്ട് അദ്ദേഹം ഭാരതീയചിത്രകാരന്മാരിൽ അദ്വൈതനായി ഭവിച്ചു. തിയോഡോർ ജെൻസന്റെ ചിത്രങ്ങൾ, രവിവർമ്മ മാതൃകകളായി സ്വീകരിച്ചു. വസ്ത്രസൂക്ഷ്മ, വൈചിത്ര്യം, ആകാരസൗന്ദര്യവും, എന്നിവയാൽ പരിശോഭിതമാക്കപ്പെട്ട രവിവർമ്മയുടെ ചിത്രങ്ങൾ നിരൂപകമൃഷ്ടാ പരിശോധിച്ചു്, ജെൻസൻ സന്തോഷാശ്രുക്കൾ പൊഴിച്ചു് ശിഷ്യനായ സഖാവിനെ അനുഗ്ര

ഹിച്ചു. അനിർവ്യാച്യമായ രാമണീയകതപം രവിവർമ്മയുടെ ആലേഖ്യങ്ങളുടെ വിശിഷ്ടഗുണമാണെന്നു് ജെൻസൻ ഗ്രഹിച്ചു. സചേതനവസ്തുക്കളുടെ യാഥാർത്ഥ്യചിത്രീകരണത്തിൽ പ്രശസ്തി നേടിയ ജെൻസൻ രവിവർമ്മയുടെ സചേതനരൂപങ്ങളുടെ ചിത്രീകരണം, ഒന്നാം കിടയിലുള്ളതാണെന്നു് മുക്കുകണ്ഠം പ്രശംസിച്ചു. രവിവർമ്മയുടെ ബുദ്ധി തന്നെ ഒരു മഹായാഗ്രാഹിയായ കാചഫലകമായിരുന്നുവെന്നു്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആലേഖ്യങ്ങൾ തെളിയിക്കുന്നു. ഒരു ആളിനേയോ, വസ്തുവിനേയോ, ഒരിക്കൽ കണ്ടാൽ, ആയതിന്റെ മഹായ ഒരിക്കലും മായാത്ത വിധത്തിൽ സുവ്യക്തമായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനോഭർപ്പണത്തിൽ പതിഞ്ഞു. ഴിയും. അതിനെ ബാഹ്യരൂപത്തിൽ വരയിലു, വസ്ത്രത്തിലും ആക്കുന്നതിന്നു്, നിരീക്ഷണവിചക്ഷണനായിരുന്ന രവിവർമ്മയ്ക്ക് നിഷ്പ്രയാസം കഴിയുമായിരുന്നു. ഈ വിദ്യ അദ്ദേഹത്തിന്നു് ചെറുപ്പത്തിൽ തന്നെ വശമായിരുന്നു. ഇതു തന്നെയായിരുന്നു രവിവർമ്മയുടെ വിജയരഹസ്യം. ബുദ്ധിമാനായിരുന്ന ജെൻസൻ തന്റെ ശിഷ്യന്റെ ഈ ധീഷണസാമർത്ഥ്യം ഗ്രഹിച്ചു് അതിന്റെ വളർച്ചയ്ക്കും, പ്രകാശനത്തിന്നും പശ്ചാപ്തമാകത്തക്ക വിധത്തിൽ ചിത്രകലാഭ്യസനം നടത്തിച്ചു.

യുവാവെങ്കിലും ഉത്തിഷ്ടമാനനായ രവിവർമ്മയിൽ അന്തർലീനമായിരുന്ന ചിത്രകലാകശലതയെ ഉദ്ദീപനം ചെയ്തതു്, തിയോഡോർ ജെൻസനുമായുള്ള സമാഗമമായിരുന്നുവെന്നുള്ള പരമാർത്ഥം അഭിമാനത്തോടുകൂടി പാശ്ചാത്യലോകവും, കൃതജ്ഞതാപൂർവ്വം പരസ്പര്യലോകവും, എന്നും പുളകം പൂണ്ടു് അനുസ്മരിക്കും. ബുദ്ധിമാനും, പരിശുദ്ധശീലനും ആയ രവിവർമ്മ പൂർവ്വാധികം ഉത്സാഹത്തോടുകൂടി ആലേഖ്യനിമിതിയിൽ നിരതനാകുകയും, ബാല്യകാലം മുതൽക്കു തന്നെ തന്റെ മനോഭർപ്പണത്തിൽ നി

ഴലിച്ചു കണ്ട മഹനീയ പദവി അവിരോണ അനുഗ്രഹിതനായ അദ്ദേഹത്തിനു ലബ്ധമാകുകയും ചെയ്തു. രവിവർമ്മ ആദ്യമായി വരച്ച ചിത്രങ്ങൾ, വിദഗ്ദ്ധന്മാരേയും കലാകൃത്തുക്കളേയും ഹൃദയപൂർവ്വം, ലോഭം കൂടാതെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നതിന്നു് ബദ്ധശ്രദ്ധരായി വർത്തിച്ചുപോരുന്ന തിരുവിതാംകൂർ രാജകുടുംബത്തിലെ ധീമാന്മാരുടേതായിരുന്നു. തന്റെ മാതൃകകളായി രവിവർമ്മ സ്വീകരിച്ചതു് ജെൻസന്റെ സജീവങ്ങളായ ചിത്രങ്ങളായിരുന്നു. കലാമർമ്മം ഗ്രഹിക്കുന്നതിന്നു് കെല്പും, വിശാലാഗ്രഹവും ഉള്ള ചിത്രകാരന്മാർ, രവിവർമ്മയുടെ കലാകശലതയെ അത്യധികം അഭിനന്ദിച്ചു. യഥാകാലത്തിലും പക്ഷപാതപങ്കിലമാകാത്തതും ആയ അഭിനന്ദനം, രവിവർമ്മയെ ഉത്തരോത്തരമായ കലാവിദഗ്ദ്ധത സപായത്തരാകുന്നതിന്നു് പ്രേരിപ്പിച്ചു. അടുത്തതായി, പ്രതിഭാസമ്പന്നനായിരുന്ന രവിവർമ്മ ഭാവനാലോകത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു്, പുരാണപുരുഷന്മാരുടെ ചിത്രങ്ങൾ വരയ്ക്കാൻ കച്ചകെട്ടി. ഹൈന്ദവ പുരാണസ്ഥിതങ്ങളായ ചിത്രരൂപണത്തിലേക്കു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈതുകും നിഴലിച്ചു തുടങ്ങി. ആധുനിക ചിത്രകാരന്മാർക്കുപോലും ലഭ്യമാകാൻ കഴിയാത്ത ഒരു മഹാഭാവനാസാമ്രാജ്യത്തിലേക്കു് രവിവർമ്മയെ ഉയർത്തിവിട്ടതു് പ്രസ്തുത ചേതോവികാരം തന്നെ ആയിരിക്കണം. ഈ ലോകം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കേളീരംഗമായി ഭവിക്കയും, അതിലെ സാമ്രാട്ടായി ഏറിയ കാലം അതിൽ അദ്ദേഹം വാഴുകയും ചെയ്തു. സചേതനവസ്തുക്കളുടെ സജീവമായ ചിത്രീകരണത്തിൽ അദ്ദേഹം ലോകപ്രശസ്തി സമാർജിച്ചു. 1873-ൽ ആണു് രവിവർമ്മ ഇദ്ദേഹപ്രഥമമായി കലാലോകത്തിന്റെ സത്പരശ്രദ്ധയ്ക്കു് വിഷയമായതു്. 1873-ൽ മദ്രാസിലെ സാങ്കേതിക വിദ്യാലയത്തിലെ സുപുണ്ടായിരുന്ന ചിൽഷോം തിരുവനന്തപുരം സന്ദർശിക്കുകയും, കൊട്ടാരത്തിൽ പ്രദർശിപ്പിച്ചിരുന്നവയും

രവിവർമ്മ എണ്ണച്ചായത്തിൽ എഴുതിട്ടുള്ള വയുമായ ചില പടങ്ങൾ കാണുകയും ഉണ്ടായി. അടുത്തവർഷം മദ്രാസിൽ നടത്താൻ നിശ്ചയിച്ചിരുന്ന കലാപ്രദർശനത്തിൽ ഒരു ചിത്രം എഴുതി അയയ്ക്കണമെന്ന് അദ്ദേഹം രവിവർമ്മയോടു സ്നേഹപൂർവ്വം ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഈ വമ്പിച്ച കലാപ്രദർശനത്തിൽ രവിവർമ്മയുടെ നിസ്കർമ്മസുന്ദരവും സൗന്ദര്യാവിഷ്കരണത്തിൽ അപ്രതിമവും ആയ ഒരു ആലേഖ്യം-കലീനയായ ഒരു നായർ വനിതയുടെ കളി കഴിഞ്ഞുള്ള ഒരുക്കം-ഗവണ്ണരുടെ സ്വപ്നമെഡലിന് അർഹമായി. പേരെടുത്ത അനേകം ചിത്രകാരന്മാരുടെ കൃതികൾക്കെല്ലാം ഉപരിയായ ഒരു സ്ഥാനവും, ഒന്നാം സമ്മാനവും പ്രസ്തുതചിത്രം കരസ്ഥമാക്കിയതോടുകൂടി, അതിന്റെ കത്താവ് പെട്ടെന്ന് കലാലോകത്തിന്റെ സവിശേഷമായ ആദരവിനും, അഭിനന്ദനത്തിനും പാത്രമായി. ദക്ഷിണഭാരതത്തിലെ കലാകേന്ദ്രങ്ങളിൽ തിരുവിതാംകൂറിലെ രാജവംശജാതനായ ചിത്രകാരനെപ്പറ്റി അതിയായ മതിപ്പുണ്ടാകുകയും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ സജീവവും, സ്വാഭാവികവും സൗന്ദര്യസമ്പന്നവും ആയ ആലേഖ്യം അവരുടെ മണ്ഡനപരമായ നിരൂപണങ്ങൾക്കു വിധേയമാകുകയും ചെയ്തു. ഈ സംഭവം രവിവർമ്മയെ ചിത്രകലാലോകത്തിലെ അസുലഭവും അനശ്വരവുമായ യശസ്സിലേക്കുള്ള രാജപാഥയിലേക്കു ആനയിച്ചു. കലാദേവി തന്റെ ഉത്തമഭക്തനായ രവിവർമ്മയിൽ കാരുണ്യപ്രസരം ഹൃദയപൂർവ്വം ചൊരിയുകയും ചെയ്തു. ഇക്കാലത്തു്, അദ്ദേഹത്തിന് മധുരയിലെ നായ്ക്കന്മാരുടെ ഒരു ആശ്രിതനും തിരുവിതാംകൂറിലെ രാജകുമാരന്റെ സേവകനും ആയ രാമസ്വാമി നായിഡു എന്ന പ്രശസ്തനായ ഒരു ചിത്രകാരനുമായി, ഇടപെടേണ്ടിവന്നു. നായിഡു സമർത്ഥനും, വാസനാസമ്പന്നനും ആയിരുന്നുവെങ്കിലും അസുയാമുന്തിയും അഹംഭാവിയും ആണെന്ന് രവിവർമ്മ കണ്ടറിഞ്ഞു. ശക്തനായ ഒരു പ്രതിയോഗി ആണ് രവിവർമ്മ എന്ന് നായിഡു മനസ്സിലാക്കി. പലപ്പോഴും, രവിവർമ്മ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൂട്ടേപ്പിറപ്പായ വിനയത്തോടുകൂടി, നായിഡുവിന്റെ സഹായത്തിനും ഉപദേശത്തിനും ആവശ്യപ്പെടുകയും, അപ്പോഴെല്ലാം സംസ്കാരചിന്തനല്ലായിരുന്ന ആ പരദേശി, പര്യക്ഷയം നിരസത്തോടും കൂടി രവിവർമ്മയെ "ആ

ടിപ്പായിക്കു"കയും ചെയ്തുപോന്നു. നായിഡുവിന്റെ കലാവിരുദ്ധമായ ഏതാദൃശ പെരുമാറ്റം, രവിവർമ്മയുടെ പൗരുഷത്തെ വിരോധിച്ചു. നായിഡുവിനെ തോല്പിച്ച് ഖ്യാതി നേടണമെന്നുള്ള തീവ്രവൈരാഗ്യം, രവിവർമ്മയെ ഗ്രസിച്ചു. ഏറെത്താമസിയാതെ, രവിവർമ്മ, നായിഡുവിനെക്കാൾ അത്യുപരിയായ ഒരു സ്ഥാനം കലാലോകത്തിൽ സമ്പാദിച്ചു. സ്വതസ്സിദ്ധമായ പ്രതിഭയെ അദ്ദേഹം വിശിഷ്ടവും, ദീപ്തിമന്തവും ആക്കി. അദ്ദേഹത്തെ അഹംഭാവമോ, ആർഭാടപഥമോ തീണ്ടിയിരുന്നതു പോലുമില്ല. അന്നുമുതൽ, താൻ ലോകപ്രസിദ്ധി നേടാൻ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്ന സുകുമാരകലയിൽ, സ്വപ്രയത്നമാണ് അത്യന്താപേക്ഷിതവും, വിജയപ്രദവും, ആണെന്നുള്ള ദൃഢബോധം രവിവർമ്മയിൽ ഉദിച്ചു. നായിഡുവുമായുള്ള മത്സരം ഈ സാധനപാഠത്തെ അദ്ദേഹത്തെ ഒരിക്കലും മറക്കാത്തവിധത്തിൽ മനസ്സിലാക്കി.

1865-ൽ രവിവർമ്മയുടെ ഭാവി ജീവിതത്തെ അത്യന്തം ശോഭായമാനമാക്കിത്തീർത്ത ഒരു സംഭവം ഉണ്ടായി. ആ വർഷം, കേരളവർമ്മ വലിയകോയിത്തമ്പുരന്റെ, സാക്ഷാൽ കേരളകാളിദാസന്റെ, സഹധർമ്മചാരിണിയായ വിദ്യാക്ഷിമണിയും സുകുമാരകലകളിൽ അസാമാന്യപാടവം സിദ്ധിച്ച നാരീരത്നവുമായ ആററിക്കൽ മുത്തത്തമ്പുരാൻ തിരുമനസ്സിലെ സഹോദരിയുടെ ഭർതൃപദം സിദ്ധിക്കുന്നതിനുള്ള മഹാഭാഗ്യം രവിവർമ്മയ്ക്കുണ്ടായി. ഈ അവസരത്തിൽ, ഇപ്പോൾ നാടുവാണുള്ള നൂറു ചിത്തിരതിരുനാൾ മഹാരാജാവു തിരുമനസ്സിലെ പിതാമഹനാണ് നമ്മുടെ കഥാനായകൻ എന്നറിയുന്നത് നിശ്ചയമായും സന്തോഷപ്രദമാണ്. ശ്രീസേതുപാർവ്വതിഭായി അമ്മമഹാറാണി തിരുമനസ്സിലെ വന്ദ്യമാതാവിന്റെ പിതാവാണ് ചിത്രമെഴുത്തു രവിവർമ്മ കോയിത്തമ്പുരാൻ.

ധർമ്മരാജസിംഹാസനത്തെ, സവിശേഷം അലങ്കരിച്ച വിഖ്യാതന്മാരായ മഹാരാജാക്കന്മാരിൽ പ്രഥമഗണനിയനായ ശ്രീവിശാഖം തിരുനാൾ-കലാപോഷണാർത്ഥം അനവരതം യതിച്ച കലാകൃത്തായ ആ മഹാശയൻ-രവിവർമ്മയെ കൊട്ടാരത്തിൽ ക്ഷണിച്ചു വരുത്തി, തന്റെ രക്ഷാധികാരത്തിലും, പ്രേത്യാഹനത്തിലും, കൊട്ടാരത്തിൽ തന്നെ വാസമുറപ്പിച്ചു, ആലേഖ്യനിർമ്മിതിക്കുള്ള സകല

സഹായസഹകരണങ്ങളും ചെയ്തുകൊടുത്തു. പൗരുഷമുന്തിയും, കലാനിരൂപകനും, കലാപ്രവീണനും, സംഗീതസാഹിത്യകോവിദനും ആയ ആ തിരുമനസ്സിലെ കരുണയും, പ്രോത്സാഹനവും, രവിവർമ്മയെ എത്രമാത്രം സഹായിച്ചുവെന്നു പറയാൻ സാധിക്കുന്നതല്ല, "വിജ്ഞാനാഭിനന്ദിച്ചു വിജ്ഞാനം സാധുവായ" വത്ര".

ശ്രീ വിശാഖം തിരുനാളിന്റെ കല്പനപ്രകാരം രവിവർമ്മ തന്റെ ആലേഖ്യങ്ങളുമായി, മദ്രാസിൽ പോയി അന്നത്തെ ഗവണ്ണരായിരുന്ന ഹോബാർട്ട് പ്രഭുവിനെ സന്ദർശിച്ചു. ആ ഹൃണപ്രവരൻ, രവിവർമ്മയുടെ ചിത്രങ്ങൾ കണ്ട് സന്തുഷ്ടമാനസനായി, അവയെ യഥേഷ്ടം പുകഴ്ത്തി ചിത്രകാരനെ ഉള്ളിലിരുത്തു് അനുഗ്രഹിച്ചു. അതിൽ ഒരു ചിത്രം, ഒന്നാം സമ്മാനമായ ഒരു സ്വപ്നമുദ്രയ്ക്ക് അർഹമായി. പ്രസ്തുത ആലേഖ്യം പിന്നീടു് വീരനായിൽ വച്ചു നടന്ന ആഖിലലോകകലാപ്രദർശനത്തിന് അയയ്ക്കപ്പെടുകയും, ഒരു സ്വപ്നമെഡലും, ഒരു പ്രശംസാപത്രവും ഈ ചിത്രം കരസ്ഥമാക്കുകയും ചെയ്തു. അന്ന് നാടു വാണുള്ള മഹാരാജാവിന്റെ കരുണാപൂർവ്വമായ പ്രോത്സാഹനത്താൽ പ്രേരിതനായി, രവിവർമ്മ ആലേഖ്യനിർമ്മാണത്തിൽ നിതരാം ഉത്സാഹപൂർവ്വം ഏർപ്പെട്ടു. മദ്രാസിൽ വച്ച് നടന്ന അടുത്ത വർഷത്തെ പ്രദർശനത്തിൽ രവിവർമ്മയുടെ ഒരു ചിത്രത്തിന് സ്വപ്നമെഡൽ ലഭിച്ചു. അതിൽ തമിഴ് നാട്ടിലെ ഒരു കന്യക വീണാലാപത്തിൽ ലയിച്ചിരിക്കുന്നതിനെ ചിത്രീകരിച്ചിരുന്നു. 1875-ൽ വെയിൽസ് രാജകുമാരൻ ഭാരതം സന്ദർശിച്ചപ്പോൾ, പ്രസ്തുത ചിത്രം, വേറെ ചിലവയൊന്നിച്ച്, അദ്ദേഹത്തിന് രവിവർമ്മ സമ്മാനിച്ചു. വെയിൽസ് രാജകുമാരൻ അവയെ സഹഷം സ്വീകരിച്ച് രവിവർമ്മയുടെ ഭാവനാസമ്പത്തിനേയും, കലാപൗഷ്കലയ്ക്കെന്തെയും, പ്രശംസിച്ചു.

അൽഭുതദീപിലെ
ഐരൂജാലികൻ

സുന്ദരജനകമായ ഒരു നോവൽ
 വില ൮ ണ
 മാനേജർ,
 കേരളപബ്ലിഷിംഗ് കമ്പനി
 പള്ളിക്കീഴ്-തിരുവല്ല.

പ്രഭാഷണകല.

എങ്ങനെ ഒരു നല്ല പ്രാസംഗികനാകാം?

(എം. കെ. പത്മനാഭൻ, ബി. എ.)

പ്രഭാഷണം ഒരു ശാസ്ത്രീകവ്യവഹാരമാകയാൽ അതിനു സംഗീതത്തോടു സാമ്യമുണ്ട്. സ്വരങ്ങളുടെ സ്പഷ്ടമായ പ്രകടനത്തിനു വേണ്ടി ശാസ്ത്രീകാവയവങ്ങളേയും ശ്വാസത്തേയും ഇഷ്ടാനുസരണം നിയന്ത്രിക്കുന്നതിനുള്ള കഴിവു, പരിശീലനത്താൽ സമ്പാദിക്കേണ്ടതാണ്. പ്രസംഗകലയിൽ പ്രായോഗികപരിശീലനം സമ്പാദിച്ചിട്ടുള്ളവർ ശബ്ദം, മുഖം, കൈ, ശരീരം എന്നിവയെല്ലാം ആശയപ്രകടനത്തിനു യോജിക്കുന്ന രീതിയിൽ നിയന്ത്രിക്കുവാൻ പ്രാപ്തരാകുന്നു. പ്രകൃത്യാ വൈകല്യങ്ങളുള്ളവർ പോലും നിരന്തര പരിശ്രമത്താൽ സ്വരവും ഉച്ചാരണവും ശരിപ്പെടുത്തി പ്രഭാഷകപ്രമുഖനായിട്ടുണ്ട്. ശാസ്ത്രീകപരിശീലനങ്ങൾക്കായി അനേകം വർഷങ്ങൾ ചെലവാക്കിയിട്ടുള്ളവരാണ് ഡെമോസ്തനീസും സിസറോയും. ചാത്താം പ്രഭു നിലക്കണ്ണാടിയുടെ മുമ്പിൽ സ്വയം ശിക്ഷണം നടത്തിയിരുന്നു. ആരോഹണാവരോഹണക്രമങ്ങളും രസഭ്യാതകമായ സ്വരരീതികളും ശീലിച്ചവർ മാത്രമേ പ്രസംഗകലയിൽ സമർത്ഥരാകയുള്ളൂ. ഇതിനുള്ള പദ്ധതികൾ പ്രായോഗിക വിജ്ഞാനത്തിൽ പെട്ടതാണ്.

പ്രഭാഷണം സംഭാഷണത്തിന്റെ വികസിതരൂപമാകയാൽ അതിൽ അഭിനയത്തിലെ ഭാവസ്ഫുർത്തമാർഗ്ഗങ്ങൾക്കു സ്ഥാനമുണ്ട്. മുഖത്തും മറുമുള്ള മാംസപേശികളുടെ പ്രവർത്തനത്താൽ ഭാവം സ്പഷ്ടമാക്കുന്ന വിശേഷശക്തി ഉൽകൃഷ്ടജീവിയായ മനുഷ്യനിൽ പ്രസ്തുതമായി കാണുന്നു. ഈ ഭാവങ്ങളെ പ്രത്യേകം പഠിച്ചു പരിചിതമാക്കിയാൽ എപ്പോഴും എത്ര ഭാവവും പ്രകടിപ്പിക്കുവാൻ നമുക്കു സാധിക്കും.

ശ്രോതാക്കളുടെ മനസ്സിൽ കാലേ കൂടി നല്ല അഭിപ്രായമുണ്ടാക്കുന്നതിനും പ്രസംഗം വിജയകരമാക്കുന്നതിനും പ്രഭാഷകന്റെ ആരോഗ്യവും അംഗസൗഖ്യവും ഉപകരിക്കുന്നു. വിഖ്യാതരായ പ്രഭാ

ഷകന്മാരെല്ലാം ഏതെങ്കിലും തരത്തിൽ ശാരീരികമായ വിശിഷ്ട പ്രത്യേകതകൾ ഉള്ളവരായിരുന്നു. ആരോഗ്യത്തിനു ആവശ്യമായ അനുഷ്ഠാനങ്ങളിൽ നിഷ്ഠയില്ലാതിരുന്നാൽ സദസ്വരം ആകർഷിക്കുവാൻ കഴിയാതെ പ്രഭാഷകൻ പരാജയമടയുന്നു. ആകർഷകമായ ആകൃതിയും, മാനവും കാലഭേദാനുയോജ്യമായ വസ്ത്രധാരണവും പ്രഭാഷകനു ആവശ്യമാണ്.

ഒരു മനസ്സിൽ നിന്നു പല മനസ്സുകളിലേക്കു ആശയങ്ങളെ നേരിട്ടു സംക്രമിപ്പിക്കുന്ന മാർഗ്ഗമാണല്ലോ പ്രഭാഷണം അതിനാൽ മാനസികമായ പല അഭ്യാസങ്ങൾ പരിശീലിക്കേണ്ടതു അത്യാവശ്യമാകുന്നു. മാനസിക കഴിവുകളെ ആസ്പദമാക്കിയാണ് ഒരു പ്രഭാഷകന്റെ മാർഗ്ഗനോക്കേണ്ടത്. പ്രഭാഷണത്തിനുള്ളിൽ വരാവുന്ന വിവിധവിഷയങ്ങളെ പറ്റി വിപുലമായ ജ്ഞാനമില്ലാത്ത പ്രഭാഷകൻ പല തോതിലുള്ളവർ ചേർന്ന ഒരു സദസ്സിനു നൃത്തനായി യാതൊന്നും കൊടുക്കാൻ പ്രാപ്തനാകുന്നില്ല അതിനാൽ വിജ്ഞാനത്തിന്റെ വിവിധ ശാഖകളിൽ പ്രാവീണ്യം സമ്പാദിക്കുവാൻ പ്രഭാഷകൻ ശ്രദ്ധിക്കണം. ശരിയായ രീതിയിൽ പഠനവും നിരീക്ഷണവും നടത്താത്തവൻ ഗ്രഹിച്ചിട്ടുള്ളതൊന്നും പ്രസംഗവേദിയിൽ യഥാസമയം പ്രയോജനപ്പെടുകയില്ല. ഭാഷയ്ക്കു ഒഴുക്കും ജീവനും കൊടുക്കുന്ന ശയ്യയിലും, യുക്തിപൂർവ്വമായി ക്രമീകരിച്ച ആശയങ്ങളെ സുഗ്രഹമാക്കുന്ന ഘടനയിലും പ്രബലം എഴുതി ശീലിക്കണം. ഭാവനാസമ്പന്നനായ പ്രഭാഷകൻ പദങ്ങളെക്കൊണ്ടു സജീവ ചിത്രങ്ങൾ നിർമ്മിക്കുന്നു. അവന്റെ നേത്രങ്ങൾ വഴിയായും മറും ബഹിർഗമിക്കുന്ന മനസ്സുകളിൽ അമൻപോകുന്ന സദസ്സുകലനം സമ്മതപൂർവ്വം സ്വീകരിക്കുന്നു. മനുഷ്യന്റെ ആന്തരികഗുണമായ പ്രതിഭാശക്തിയെ വളർത്താതെ ഇതെല്ലാം സാധ്യമല്ല. പ്രകൃതി നിരീക്ഷണവും ഉൽകൃഷ്ടചിന്തയും ആ

ത്മവിശ്വാസവും കൊണ്ടു പ്രതിഭ സുഖപ്പുമാകുന്നു.

ശരിയായും വ്യക്തമായും സംസാരിക്കുന്ന ഒരാൾ ബുദ്ധിപൂർവ്വമായ വിരാമങ്ങൾ ഉപയോഗിക്കുന്നു. വിരാമങ്ങൾ പ്രഭാഷകന്റെ ചിന്താരിതിയെ കാണിക്കുന്നു. ദൃഢപ്രവർത്തനത്തെ കാണിക്കുവാനല്ലെങ്കിൽ ധൃതഗതിയിലുള്ള സംഭാഷണം ഉപരിപ്ലവബുദ്ധിയുടെ ലക്ഷണമാണ്. മനസ്സിലിരിക്കുന്നവയെല്ലാം വെളിയിലേക്കു മെട്ടിക്കുവാൻ ഒരു ശൃംഗീകൃതിയെപ്പോലെ തിടുക്കം കൂട്ടുന്നവൻ സംഭാഷണത്തെ ചിന്തകൊണ്ടു നിയന്ത്രണം ചെയ്യുന്നില്ല.

സുവ്യക്തമായ ചിന്തയുടെ ഫലമാണ് ശരിയായ വിരാമങ്ങൾ. നീണ്ട വിരാമങ്ങൾ, സാധാരണയായി പ്രാധാന്യത്തേയും വിചാരാധിക്യത്തേയും കാണിക്കുന്നു. നല്ല പ്രഭാഷകന്മാർ സംഭാഷണത്തിൽ ഉപയോഗിക്കുന്ന വിരാമങ്ങളെയാണു നാം ആധാരമാക്കേണ്ടത്. പരിശീലനമുള്ള പ്രഭാഷകന്മാർ ഗുരുവമേറിയ കാര്യങ്ങളെ പറ്റി തുടർച്ചയായി സംസാരിക്കുമ്പോൾ സാവധാനഗതിയും നീണ്ട വിരാമങ്ങളും സ്വീകരിക്കുന്നു. വ്യാകരണനിയമപ്രകാരമുള്ള വിരാമങ്ങൾ വാചകഘടനയെ കാണിക്കുന്നെങ്കിലും പാരായണത്തിലോ സംസാരത്തിലോ അതു അത്ര കണ്ടു ഉപകരിക്കുന്നില്ല. ചിന്തയും സന്ദർഭവും പ്രഭാഷകന്റെ ബുദ്ധിയും അനുസരിച്ചായിരിക്കും വിരാമങ്ങളുടെ ദൈർഘ്യം. വ്യക്തമല്ലാത്ത സമയമല്ല വിരാമങ്ങൾ. വാക്കുകൾ ഉച്ചരിക്കുന്ന അവസരത്തിലെന്നപോലെ വിരാമങ്ങളിലും നമ്മുടെ ചിന്ത പ്രവർത്തിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ശ്രോതാക്കളും അതിൽ ഭാഗഭാക്കുകൾ ആകുന്നു.

പ്രസംഗത്തിൽ വിരാമങ്ങൾ ആവശ്യമാണെന്നു മനസ്സാസ്യവും ശരീരശാസ്ത്രവും തെളിയിക്കുന്നുണ്ട്. ശ്വാസകോശത്തിൽ ആവശ്യമുള്ള വായു പുറന്തള്ളിക്കുവാൻ സമയം വേണമല്ലോ. അവിശ്രമമായി സ്പ്രവിക്കുന്ന ശബ്ദധാരയിൽ ബലശ്രദ്ധയായ ശ്രോതാക്കളുടെ ശ്രവണേന്ദ്രിയങ്ങൾക്കു ഇടയ്ക്കിടെ ആശ്വാസം നൽകുകയും വേണം. ചിന്തകളെ ശരിയായ വിരാമങ്ങളാൽ വാർജ്ജിക്കുന്നതിനാൽ വ്യക്തതയുണ്ടാകുന്നു. ശ്രോതാവിന്റെ ജിജ്ഞാസയെ പൂർണ്ണനതിനും വിരാമങ്ങൾ ആവശ്യമാണ്. ചുരുക്കത്തിൽ, പ്രഭാഷണത്തിനു യോഗ്യതയും പുരുഷയും

വ്യക്തതയും, ക്രമീകരണവും നൽകുന്നതു വിരാമങ്ങളാണ്.

പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്ന പദങ്ങളും വാചകങ്ങളും പ്രത്യേകം ശക്തികൊടുത്തു പറയുന്നതു സാധാരണമാണല്ലോ. ഈ ശക്തി വരുത്തുന്നതിനുള്ള വിവിധ മാറ്റങ്ങളും പ്രകടിപ്പിക്കാനുള്ള വിചാരങ്ങളും ശരിയായി മനസ്സിലാക്കുന്ന പ്രഭാഷകൻ യഥാസ്ഥാനങ്ങളിൽ പ്രത്യേകം ഊന്നി പറഞ്ഞുകൊള്ളും. ശക്തികൊടുത്തു പറയാനുള്ള ഭാഗത്തിനു മുന്പും വിരാമം വക്താവിനും ശ്രോതാവിനും സൗകര്യപ്രദമാണ്. ഒരു ചിന്തയുടെ പ്രധാന ആശയം, പ്രധാനപദം, ഉപമാവാചകം, ലക്ഷ്യപദം, ആവർത്തനങ്ങൾ, വ്യത്യസ്തതകൾ എന്നിവയെല്ലാം പ്രത്യേകം ശക്തികൊടുത്തു പറയേണ്ടവയാണ്.

ആരോഹണാവരോഹണങ്ങൾ പ്രഭാഷകന്റെ ചിന്താഗതിയെ കാണിക്കുന്നു. ഇതിന്റെ ശരിയായ ഉപയോഗത്തിനു ആധാരം സംഗീതരസജ്ഞമായ ചെവിയാണ്. അപൂർണ്ണമായ തുടച്ചുയോരായ ആശയങ്ങൾ, നിഷേധാത്മകങ്ങൾ സംശയപ്രകടനം, എന്നിവയടങ്ങിയ വാക്യം ആരോഹണകൂടത്തിലായിരിക്കണം. അപേക്ഷകളുടെ ആരോഹണം സാധാരണ ഉച്ചസ്വരത്തിലാണെങ്കിലും വിഷാദമോ ചിന്താപാരവശ്യമോ, കലർന്നിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ പതിഞ്ഞ സ്വരമാണു സ്വീകാര്യം. പ്രാർത്ഥനയിൽ ഭക്തിരസം കൂടാതെ സ്വരം കൂടുതൽ ശാന്തമാകും. സൗഹൃദവികാരങ്ങൾ അനുകമ്പയോടു ചേർന്നാൽ മാത്രം മന്ദസ്വരം യോജിക്കുന്നു. അതുതന്നെത്തിന്റെ കൂടെ ഭയം ചേർന്നവരെന്നെങ്കിൽ മാത്രം സ്വരം പതിഞ്ഞിരിക്കണം. ഇതിലെല്ലാം ശബ്ദത്തിന്റെ ആരോഹണം ആവശ്യമാണ്.

പൂർണ്ണമായ ആശയമോ, ദീർഘമായ മറുപടിയുള്ള ചോദ്യമോ അടങ്ങിയ വാക്യങ്ങൾ അവരോഹണരീതിയിലായിരിക്കണം. ശബ്ദപൂർവ്വം ഒരു യഥാർത്ഥത്തെ സ്ഥാപിക്കുന്ന വാക്യത്തിൽ അവരോഹണരീതിയും ശാന്തസ്വരവും സ്വീകരിക്കേണ്ടതാണ്. അധികാരഭാവം കാണിക്കുന്ന വാക്യങ്ങൾ അത്യുച്ചസ്വരത്തിലാകരുത്; കോപം, വെറുപ്പ് മുതലായ വിദ്വേഷവികാരങ്ങൾ കാണിക്കുന്ന വാക്യം പ്രകടമായ അവരോഹണരീതിയിൽ ശക്തവും ശാന്തവുമായ സ്വരത്തിൽ ഉച്ചരിക്കണം. വിഷാദവികാരങ്ങളിൽ

പടയാളി.

(എം. നാരായണമാരാർ, കാവ്യഭൂഷണം)

തകരുമിതു പൊഴുതിലിവനുടയ ചെറുകുപ്പലെന്നാകിലും ധീരനാം ഞാൻ മടങ്ങിട്ടുമോ? ഒരു ചെറിയതിരയടിയിലമിതയേമാളുവാ-നാരുഞാൻ? -പോരിൽപൊരുത്തു ഭാഗ്യമൻ അനവരതമിതുവിയവുമായ പടകുപ്പ-ലഴിഞ്ഞിരുകളിൽ മുങ്ങുന്നതില്ലയോ? പടകുപ്പലോടുപൊരുതുമിവനിനീതിവിടെനിന്നു പാടിട്ടു ഞാനെൻ വിജയഗാനങ്ങളെ. (താൻ ഒരു ഞൊടിയിലിവനടരിലടിയുകിലു, മിങ്ങും പോരിൽ പൊരുതുവാൻ പോരുമെൻകൂട്ടാർ. അകലെയവരതികളുകമണിയണിനിരന്നുകൊ-ണ്ടലർച്ചയലർച്ചയിലെത്താൻ മുതിർച്ചയാ ഇതുവരെയുമതിരടയയച്ചിരുമാളുവാ-നാളല്ലനമ്മളെന്നോർപ്പതില്ലിവൻ. ഇരുളിനുടെ മറവില്ലെഴുലകിനെയുണർത്തുവാ-നായിരംകളുൽപ്പന്നമെന്നായകൻ. അവിടെയതപൊടിയുയരുമടരിനടെപ്പുറമായ് കാലം കളയിട്ടടിച്ചു കൊണ്ടോടവേ, ഇവനിനിയുമവനിയിതിലതു ലരസമീവിയം ജീവിതം മോദകസ്വപ്നമായ് തീർക്കേ? അരുതരുതു, കരുതവതു പടകുപ്പലടിയിൽ മറ-നായകാരേരും പുലർത്തുവാൻ പോട്ടെ ഞാൻ.

സ്വരം പതുങ്ങിയും ഉച്ചാരണം മന്ദഗതിയിലും വേണ്ടതാണ്.

അവനവനു രസകരമായി തോന്നുന്ന വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി ഏകാഗ്രമായി ചിന്തിക്കുവാനും പ്രസംഗിക്കുവാനും സുസാധ്യമാണ്. ആനന്ദമോ, ആശയോ, പരിചയമോ ഉള്ള സംഗതികൾ നമുക്കു രസകരമായിരിക്കും. മാനസിക സാധ്യതകൾക്കെല്ലാം അത്യാവശ്യമായ അടിസ്ഥാനം ഏകാഗ്രതയാണ്. ഒരു സംഗതിയെപ്പറ്റി തുടച്ചുയായി അല്ലനിമിഷത്തേക്കു മാത്രമേ ശ്രദ്ധിക്കുവാൻ ആർക്കു കഴിയൂ. പരസ്പര ബന്ധമുള്ള പല സംഗതികളുടെ അവിമർന്ന പരമ്പരയായ ഒരു വിഷയത്തെ പറ്റി നമുക്കു ശ്രദ്ധിക്കാൻ കഴിയും. പല വശങ്ങളിലേക്കു തിരിഞ്ഞുപോകുന്ന മനസ്സിനെ പ്രധാനവിഷയത്തിലേക്കു നിരന്തരമായും ശാന്തമായും പ്രതിനിവർത്തിക്കുന്നതാണ് ഏകാഗ്രതയുടെ തത്വം.

ഒരു പ്രഭാഷകന്റെ പ്രസംഗശൈലിയെ പരിപൂർണ്ണതയിലെത്തിക്കുന്നതിനു ശരിയായ സംഭാഷണപരിശീലനം കൊണ്ടു സാധ്യമാകുന്നു. സംസാരഭാഷയുടെ ഏറ്റവും ലളിതവും പ്രഥമവുമായ പ്രകടനരീതിയാണ് സംഭാഷണം. ഈ

രീതിയെ കൂടുതൽ വിപുലവും പ്രകടവുമാക്കുന്നതാണ് പ്രസംഗം. വായന ഇതിൽ നിന്നു അല്പം വ്യത്യസ്തമാണ്. അപരിചിതമായി തോന്നാവുന്ന പദങ്ങളും ആശയങ്ങളും നമ്മുടെ ചിന്താഫലങ്ങളല്ലാതെ ഉപയോഗിക്കേണ്ടതായി വരുന്നതിനാൽ വായനയിൽ തന്മയത്വം നഷ്ടപ്പെടുവാൻ ധാരാളം സാഹചര്യമുണ്ട്.

ദേശീയവൈഭവപ്രയോമോ പദങ്ങളെ കൊണ്ടുള്ള കസരേന്ദ്ര കൂടാതെയുള്ള ഭാഷയും മധുരമായ സ്വരവും സംഭാഷണത്തിൽ അത്യന്തം ഉപകരിക്കുന്നു. പല വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി സാമന്യജ്ഞാനവുമായ കൂട്ടുകൂടാതെ സംസാരിക്കുവാൻ കഴിയും ഉള്ള മറാസ്സു സംഭാഷണത്തിൽ ആവശ്യമാകുന്നു. വിനയം ലാളിത്യം, സ്വാർത്ഥരഹിത്യം കാര്യം മുതലായ സാമ്പ്രദായികഗുണങ്ങൾ മറ്റു ഏതിലുമെന്നപോലെ സംഭാഷണത്തിലും യശസ്കരമാണ്. ഇങ്ങനെ ശരിയായി സംഭാഷണം ശീലിക്കുന്നതാണ് പ്രഭാഷകന്റെ പ്രഥമപാഠം.

കലയുടെ മാഹാത്മ്യലക്ഷണമാണു ലാളിത്യം. പ്രസംഗമണ്ഡപത്തിലും നാടകവേദിയിലും അതിന്റെ സ്ഥാനം കൂടുതൽ സമ്മതിക്കപ്പെട്ടുവരുന്നുണ്ട്. ആത്മാർത്ഥതയോടും തന്മയത്വത്തോടുംകൂടി ആശയങ്ങളെബുദ്ധിപൂർവ്വമായി നേരെപ്രകടിപ്പിക്കുന്നതാണ്, നിയന്ത്രിക്കുന്നതല്ല, ലാളിത്യം. ശരിയായി ചിന്തിച്ച ആത്മാർത്ഥതയോടെ സത്യത്തെ പ്രകടിപ്പിക്കുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുമ്പോൾ, അസ്വാഭാവികതയും അഭിനയവും അവിടെ കാണുകയില്ല. മനശുദ്ധിയും ഉദ്ദേശശുദ്ധിയും ജ്ഞപ്രകൃതിയും ഉണ്ടെങ്കിൽ ലാളിത്യവും അതുമായി പരസ്പരബന്ധമുള്ള ആത്മാർത്ഥതയും അവിടെ കാണും.

വിജയകരമായ പ്രഭാഷണത്തിനു ഒരു ലക്ഷ്യവും ഉദ്ദേശവുമുണ്ടായിരിക്കും. അവനവന്റെ പ്രത്യേക പാടവം ഏതുവഴിയ്ക്കാണെന്നു ആരാഞ്ഞറിഞ്ഞിട്ടു ആവഴിയ്ക്കു യതിയ്ക്കുണം. ലക്ഷ്യം എത്ര ഉൽകൃഷ്ടമോ അതിനനുസരിച്ചായിരിക്കും നേട്ടം. വ്യക്തിമാഹാത്മ്യബോധവും മനശ്ശക്തിയും ഇല്ലാത്തവൻ പ്രഭാഷകനാകാൻ കൊതിക്കരുത്. ഒരു സദസ്സിനെ അധികനേരം കളിപ്പിക്കുവാൻ സാധ്യമല്ല. പ്രഭാഷകന്റെ അന്ത്യോന്ത്യവിഹിത സദസ്സർ വേഗം മനസ്സിലാക്കും. സൗഹൃദവികാരങ്ങളെ തട്ടിയുണർത്തിയാൽ ഏവനും ശരിയായ രീതിയിലും, സ്വഭാവ

ത്തിലും, സ്വരത്തിലും പ്രസംഗിക്കാൻ കഴിവുണ്ടാകും.

ആത്മവിശ്വാസം മനുഷ്യന്റെ കഴിവുകളുടെ ബീജമാണ്. ഭയത്തിനു പ്രത്യക്ഷമായ ജ്ഞാനമാണെന്നു എമേഴ്സൺ പറയുന്നു. ഏതു സന്ദർഭത്തിനും തക്കവണ്ണം ഉയരാൻ നാം ശീലിക്കണം. ആത്മപരിശോധന ചെയ്തും സ്വയം സജ്ജീകരിച്ചും വേണ്ടിവന്നാൽ പരാജയത്തെ വരിക്കുവാൻ തയ്യാറായും നാം മുമ്പോട്ടു വരണം. പരാജയപരമ്പരകൾ മഹത്തരമായ യത്നത്തിനു പ്രേരകമാകട്ടെ. ഉടനടൻണ്ടാകുന്ന കർത്തവ്യപ്രചോദനത്താൽ നാം പ്രവർത്തിക്കണം. സംഭാഷണമായാലും പ്രസംഗമായാലും, വ്യക്തവും ധീരവുമായി സംസാരിക്കുവാനുള്ള ശീലമുണ്ടാകണം. ധൈര്യം അമിതമാകരുതെന്നു ജി. അഫങ്കാരം പരാജയത്തിന്റെ പ്രധാനകാരണമാകുന്നു. ഏകാഗ്രതയും വിനയവും സജ്ജീകരണവും കൊണ്ടു ആത്മനിയന്ത്രണം സാധിക്കാവുന്നതാണ്.

മനുഷ്യസമുദായത്തിലെ വിവിധ വിഭാഗങ്ങളിലും സന്തോഷത്തിലും പ്രവൃത്തിയിലും വിശ്രമത്തിലും ഇടപഴകിയാൽ നാം അറിയാതെ തന്നെ നമ്മിൽ ആത്മാർത്ഥത വന്നുചേർന്നുകൊള്ളും. നമ്മുടെ നോട്ടത്തിലും, സ്വരത്തിലും, ആംഗ്യത്തിലും ഇതിന്റെ അംശം കലരും. നമ്മുടെ വികാരങ്ങളെ ഇതരചിന്തങ്ങളിലേക്കു അപ്പടി വ്യാപരിപ്പിക്കുന്നതു ആത്മാർത്ഥതയുടെ കൃത്യമാണ്. രണ്ടു കാലിൽ നിൽക്കുന്ന ജീവനുള്ള ബാററിയാണു നാം എന്നു നമുക്കു ബോധ്യമാകണമെങ്കിൽ ആത്മാർത്ഥതയുടെ കഴിവുകൾ നാം മനസ്സിലാക്കണം.

പ്രഭാഷണത്തിനുള്ള വിഷയം നിർണ്ണയിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ ആശയങ്ങൾ ശേഖരിച്ചു തുടങ്ങാം. ആദ്യമായി സ്വന്ത ബുദ്ധിയിൽ നിന്നു ലഭിക്കുന്ന സകല ആശയങ്ങളും ചിന്തിച്ചെടുത്തു കടലാസിൽ കുറിയ്ക്കണം. വിജ്ഞരായ ആളുകളോടു ആ വിഷയത്തെ കുറിച്ച് സംഭാഷണം ചെയ്തും കൂടുതൽ ആശയം കിട്ടാവുന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങൾ പാരായണം ചെയ്തയുമാണു അടുത്ത പടി. ഇങ്ങനെ കണ്ടുകിട്ടുന്ന സൂചനകളും ആശയങ്ങളും ഉദ്ധാരണങ്ങളും വാദമുഖങ്ങളും ഉടൻ തന്നെ കുറിച്ചെടുക്കണം. മറവിയുടെ കൂപ്പിറപ്പായ ഓർമ്മശക്തിക്കു വസ്തുതകൾ വിട്ടുകൊടുക്കുന്നതു ബുദ്ധിമോശമാണ്.

പലവിധത്തിൽ കഴഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ആശയങ്ങളെ സൂക്ഷ്മമായി പരിശോധിച്ചു

ആവശ്യാനുസരണം ഒരു തെരഞ്ഞെടുപ്പു നടത്തണം. കാര്യകാരണബന്ധത്തെ ആസ്പദമാക്കി യുക്തിപൂർവ്വം ആശയങ്ങളെ ക്രമീകരിച്ചതിനുശേഷം ആവുന്നത്ര നല്ല രീതിയിൽ പ്രഭാഷണം രചിക്കണം. ഉപന്യാസം വായിക്കുവാനുള്ളതും, പ്രഭാഷണം പറയുവാനുള്ളതും ആണെന്നുള്ളതു പ്രത്യേകം ഗ്രന്ഥിക്കേണ്ടതാണ്. വ്യക്തമായി ആശയങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കാവുന്നതും ശക്തമായി വികാരങ്ങളെ ഉണർത്തുന്നതുമായ രചനാരീതിയാണു പ്രസംഗത്തിൽ വേണ്ടതു്. ഒരേ ആശയം തന്നെ വിഭിന്നപദാവലികളിൽ ആവർത്തിച്ചു വ്യക്തമാക്കുവാനും ശക്തമാക്കുവാനും പ്രഭാഷകനു സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടു്. പറഞ്ഞുനോക്കി ശരിയെന്നു ബോധ്യപ്പെടുത്തുകിലേ പ്രസംഗരചന ശരിയായെന്നു തീർച്ചയാക്കാവു.

ആദ്യശ്രമങ്ങൾ ലാഘവായിരിക്കണം. മനുപാരം പഠിച്ച പ്രസംഗിച്ചാൽ വ്യക്തമായ ഭാഷയിൽ ആത്മവിശ്വാസത്തോടുകൂടി പറയുവാൻ സാധിക്കും. പരിചയം സിദ്ധിക്കും തോറും ആലംബമായ കുറിപ്പുകൾ ചെറുതാക്കിക്കൊള്ളാം. ചില പ്രത്യേക മനുസ്ഥിതിക്കാർ മനുപാരം പഠിച്ചു പറയുമ്പോൾ തന്മയത്വവും ഓജസ്സും ഇല്ലാതെ പോകും. അവരുടെ ചിന്താശക്തിയെ പിന്തുടരുവാനേ അവർക്കു സാധ്യമാകയുള്ളൂ. ഏതായാലും, ചെറിയ ആലംബം മാത്രം വെച്ചുകൊണ്ടു വലിയ പ്രസംഗം ചെയ്യുക എന്ന ലക്ഷ്യത്തിലേക്കു വളരുന്നതിനുള്ള ശ്രമമാണു എല്ലാവരും ചെയ്യേണ്ടതു്. തുറസ്സായ സ്ഥലങ്ങളിലോ പ്രസംഗം ചെയ്യേണ്ടതായ സ്ഥാനത്തു തന്നെയോ നിലക്കണ്ണാടിയുടെ മുമ്പിൽ ശരിയായ ആശ്വാദവാദികളോടുകൂടി പ്രസംഗം ശീലിക്കുന്നതു കൊള്ളാം.

സദസ്യരുടെചിന്താപരിധികളുംഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങളുംപ്രഭാഷകൻമനസ്സിലാക്കണം.കൊല്ലക്കുടിയിൽ സൂചി വിൽക്കാൻ പോകാതെ സൂക്ഷിക്കണം. സമയവും സന്ദർഭവുംവിഷയവുംപൊതുജനാഭിപ്രായഗതിയുംഅറിഞ്ഞുതദനുസരണംപ്രസംഗത്തിന്റെ സ്വഭാവവുംസ്വരവും രൂപീകരിക്കേണ്ടതാണ്.

പ്രസംഗത്തിന്റെ പ്രാരംഭം സദസ്യരുടെസമനസ്സിനേയും ശ്രദ്ധയേയും ആകർഷിക്കുന്ന വിധത്തിലായിരിക്കണം, അതായതു്, സദസ്യർക്കു ഇഷ്ടമുള്ള എന്തെലും കാര്യം വിനയപൂർവ്വം അവതരിപ്പിക്കണം. പ്രഭാഷകനും സദസ്യരും തമ്മിൽ സൗഹൃദമുണ്ടാക്കുവാൻ തക്കതായ ഒരു സംഭവം വിവരിച്ചുകൊണ്ടു തുടങ്ങാം. അ

ല്ലെങ്കിൽ പ്രസംഗവിഷയം സദസ്യരുടെ അഭ്യുന്നതിക്കു എത്രമാത്രം ആവശ്യമാണെന്നു വിശദീകരിക്കുന്ന പ്രാരംഭം സ്വീകരിക്കാം. അതുമല്ലെങ്കിൽ പ്രഭാഷകൻ സദസ്യരെപറ്റി സ്നേഹപൂർവ്വമായ താല്പര്യ പ്രദർശിപ്പിച്ചു അവരുടെ സ്നേഹം സമ്പാദിക്കാം. ആദ്യമുണ്ടാകുന്ന അഭിപ്രായമാണു ഒടുവിൽവരെ ജയാപജയങ്ങളെ നിർണ്ണയിക്കുവാൻ ശക്തമായി നിൽക്കുന്നതു്. അതിനാൽ പ്രാരംഭം സൂക്ഷിച്ചു വേണ്ടതാണ്. സന്തോഷഭാവത്തിൽ സാധാരണ സംഭാഷണരീതിയിൽ പ്രസംഗം ആരംഭിക്കണം. വിനയം ആവശ്യമാണ്. എങ്കിലും പ്രഭാഷകനിൽ പ്രതിഷ്ഠിക്കുന്ന നായകത്വം നഷ്ടപ്പെടാതെ സദസ്യരുടെ കണ്ണിൽ നോക്കി സന്തോഷിക്കണം. സദസ്യരുടെ അഭിപ്രായമറിഞ്ഞു പ്രസംഗിക്കുവാൻ ഇതിനാൽ സാധ്യമാകുന്നു.

പ്രസംഗവിഷയത്തിലേക്കു പ്രവേശിക്കുമ്പോൾ പ്രഭാഷകൻ അതീവശ്രദ്ധാലുവായിരിക്കണം. സദസ്സിനു പരിചിതമായ ആശയങ്ങളിൽ ആരംഭിച്ചു യുക്തിയുക്തവും അനുകൂലവുമായി പുതിയ ആശയങ്ങളിലേക്കു കടക്കുന്നതാണു സുഗമമായ രീതി. വാദമുഖങ്ങളെ പ്രസംഗത്തിന്റെ മർമ്മത്തിലേക്കു വളർത്തിക്കൊണ്ടു പോകുന്നതിൽ പ്രഭാഷകന്റെ പാടവം കേന്ദ്രീകരിക്കണം. പ്രസംഗത്തിന്റെ ഏതു നിലയിൽ നോക്കിയാലും പുരോഗമിക്കുന്നതായി കാണണം. ആശയവും പ്രകടനരീതികളു അഭിവൃദ്ധമായിരുന്നാൽ സദസ്യർ ശ്രദ്ധ വിടാതെ ഇരുന്നുകൊള്ളും. പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധാർഹമായ ചില സംഗതികൾ ഇടയ്ക്കിടെ ഉണ്ടായിരിക്കണം. മർമ്മം വെളിപ്പെടുത്തി കഴിഞ്ഞാൽ പ്രസംഗം പിന്നീടു അധികം നീട്ടരുതു്.

പ്രസംഗത്തിന്റെ ഉപസംഹാരമാണു സദസ്യരുടെ മനസ്സിൽ അവശേഷിക്കുന്ന അഭിപ്രായത്തിനു കാരണമാകുന്നതു്. അതു ശുദ്ധപവും, ലളിതവും ആത്മാർത്ഥവുമായിരിക്കണം. പ്രസംഗസാരം സദസ്യരുടെ ശ്രദ്ധയിൽ കൊണ്ടുവന്നതിന്റെ ശേഷം ഉപസംഹരിക്കുന്നതു പ്രയോജനകരമാകുന്നു. പെട്ടെന്നു നിർത്തുന്ന പ്രസംഗം കമ്പക്കെടുപോലെ ചിന്തയിൽ നിന്നു മറയുന്നു. എന്നാൽ വൃഥാ സ്ഥൂലമായ ഉപസംഹാരം പ്രസംഗത്തെ മുഴുവൻ നിഷ്പഫലമാക്കുന്നു. ഉപസംഹാരം ആകർഷകമാക്കി പന്തുപോലെ ഉരുട്ടി എറിഞ്ഞു കൊടുത്താൽ സദസ്യർ എടുത്തുനോക്കി വീട്ടിൽ കൊണ്ടു പോയ്ക്കൊള്ളും.

“മറയിൽ നിന്നും”

(ആനിക്കാട്, രാഘവൻ നായർ)

മറയിൽ മനുഷ്യൻ മദമാലാണ്ടുററ
മരതൻകാതലേക്കുതൊതെ,
ഉറയും പ്രേതത്തിൻപിടിയിൽ പേറ്റുത്ത-
പ്പുകൊട്ടിക്കുന്ന കരിവേഷം.
കരതൻ മൂലത്തിൽ കലിമലംകൊണ്ടു
നിറയും ദുഷ്ഫലം വിളയിപ്പൂ!

പിറവിയെന്തിന്നു മനുജനേകിയ-
പ്പുറവച്ചാത്തുതൻ പരിതോഷം
നിറയൊഴുകിലും കൊടിയകാകോള-
മറയൊഴിച്ചുഗു മഥനവും
പറവതെന്തിന്നു കലികാലം നാനാ
തറയിൽ ഭീകരം പുലരവേ.

പൊരുതി കാട്ടിലായ് കെടുതിവീട്ടിലാ-
യരുതി ഗത്ത്ത്തിൻ നടുവിലായ്
മറകീടും ഭാവി മലിനഭൂതമായ്
വരുതി നീളവേപല മട്ടിൽ
നൈകയിൽ രേഖ പിഴച്ചുകാൽതെററി
ക്കുറകെച്ചാടുന്നു ഗതി മുട്ടി.
തിരശ്ശീലക്കുള്ളിലഭീനയത്തിനായ്
തിരയുന്നു ലോകംതിരിയുന്നു!!
നരനാട്യംപെട്ടും കഥകളിമട്ടു
നരധാവളാത്തും കഥയെന്തേ?

ഗുണവും ദോഷവും വിവചിക്കാനുള്ള
ചുണതീരായില്ലേ കരളിങ്കൽ
അണയേണം രംഗേവിലസേണം ദുഷ്ടർ-
ക്കണയിണപ്പല്ല തകരേണം!!

ലളിതകോമളഭവന ജീവിത
ഗളിതനിർദ്ധരി കളിമല്ലേ
മിളിതകൌതുകമതിലേപ്പൊന്നോട-
ക്കളിതൻ സുന്ദരപ്പി സുഖജനം!!!

മറകുറുപറിയണയേണം പിന്നീ-
മറിയുവിട്ടേയ്ക്കും വിജയമേ!!
മറയിങ്കൽ നിന്നു വെളിച്ചമാണെഴു-
മറവിൻ സന്താനക്കരനീട്ടം!!
കൃതകൃത്യാന്തർമമലസൗഹൃദ-
മൃതകം ഭാഗ്യശ്രീ കളിയാട്ടം!!

മറിമായം ിട്ടുമലിനതപോക്കി
കുറിതെറീടാതെ കുറ നീക്കി
പുലരേണംമായാപുരുഷമേൽ നവ്യം
പുലരിപോലേണം വരഭവ്യം!!

പട്ടിയും പണ്ഡിതനും.

(ജി. ഗോപാലപിള്ള ബി. എ. എൽ. റി)

—ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് ഫലിതപ്രബന്ധത്തിൽ നിന്നും—

അഗസ്ത്യകുടത്തിന് ഒരു മൈൽ പ
ടിഞ്ഞാരു മാറി കളഞ്ഞി എന്നൊരു സ്ഥ
ലമുണ്ടായിരുന്നു. അതിന്റെ വടക്കുവശം
വൻകുഴിയും തെക്കുവശം ഒരു മലയുമാ
ണ്. മദ്ധ്യവയസ്സനും, അസാധാരണ
സാമർത്ഥ്യത്തോടുകൂടിയവനുമായ ഒരു പ
ണ്ഡിതൻ അവിടെ ഒരു ഏകാന്തവാസി
യായി കഴിയുന്നുണ്ട്. ഇംഗ്ലീഷ്, ഹിന്ദി,
തമിഴ്, മലയാളം എന്നീ പല ഭാഷക
ളിലുള്ള അനേകം വിശിഷ്ടഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഇ
ദ്ദേഹത്തിന്റെ കയ്യിൽ ഉണ്ടെന്ന് ഞാൻ
വളരെ മുൻപുതന്നെ കേട്ടിട്ടുണ്ട്. സാഹി
ത്യവും അല്പസപ്ലമുണ്ട്. ഉള്ളിൽ ഉള്ളതു
മഴുവൻ തീരുന്നത് വരെ നിർത്താത്ത ഒ
രു മഹാമാരിയാണ് ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്ര
സംഗം. അവിവാഹിതനാണ്. കണ്ടാൽ
യോഗ്യനാണ്. ആഹാരത്തിനും വീഞ്ഞി
നും മറാവശ്യങ്ങൾക്കും വേണ്ട വരുമാ
നും അയാൾക്കുണ്ട്. മിത്രമായി അയാൾ
ക്കു ലോകത്തിൽ ആകെ കൂടിയുള്ളതു് ത
ന്നെക്കാൾ പ്രായത്തിലും പാണ്ഡിത്യത്തി
ലും ഉയർന്ന സ്ഥാനമുള്ള ‘സഹസ്രാക്ഷൻ’
എന്ന ഒരു പട്ടി മാത്രമാണ്.

ഈ പട്ടിയുടെ പേരു ‘സഹസ്രാക്ഷ
ൻ’ എന്നാണെങ്കിലും അതിന് ആയി
രം കണ്ണുണ്ടെന്ന് വിചാരിക്കരുതു്. യഥാ
ർത്ഥത്തിൽ അതിന് രണ്ട് കണ്ണുപോലു
മില്ല. ഒന്നേ ഒന്നു മാത്രം. പട്ടി തീരെ
ചെറുതോ വലുതോ അല്ല. നിറം നല്ല
കറുപ്പാണ്. ചുരുണ്ട രോമം ശരീരം മുഴു
വൻ മൂടിയിരിക്കുന്നു. ഇക്കാര്യത്തിൽ പല
ശുനകന്മാരും സഹസ്രാക്ഷനേപ്പോലെയോ
ണെങ്കിലും അതിന് ആ പണ്ഡിതനാമാ
യിട്ടുള്ള സംസ്കൃതം കൊണ്ട് ഉണ്ടായിട്ടുള്ള
‘മനുഷ്യത്വം’ മറ്റു പട്ടികൾക്കു ഇതുവ
രെ സിദ്ധിച്ചിട്ടില്ല. കൂടാതെ അതു മയ
ക്കിക്കുറങ്ങാറുണ്ട്. സൂര്യാസ്തമനം തന്റെ
വേനത്തിൽനിന്ന് പലദിവസവും ശ്രദ്ധി
ച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിന്മേലുള്ള ഹൃദയവേദ
നയോട് കൂടിയാണ് അതു് സംഗീതം

ശ്രവിക്കുന്നത്. അതിനെ പൂട്ടിയിട്ടാൽ അ
തിന്റെ ‘പുരുഷത്വം’ പോകുമെന്നാണ്
പണ്ഡിതന്റെ അഭിപ്രായം. അതുകൊണ്ട് അതിന്റെ
കഴുത്തിൽ ബൽററിച്ചിട്ടില്ല. പച്ചസാധനങ്ങളേ
ക്കുറേ വേവിച്ച സാധനങ്ങളോടാണ്
‘സഹസ്രാക്ഷൻ’ കൂടുതൽ പത്മ്യം. ഇ
തിനും പുറമേ അവൻ കിഴങ്ങുവറ്റവും
ഇഷ്ടമാണത്രേ!

യജമാനന് ‘സഹസ്രാക്ഷനെ’ ജീ
വനാണ്. ഞാൻ അന്ന് എന്റെ സ്നേ
ഹിതനെ കാണാൻ പോയ അവസരത്തി
ലാണ് ഇതു ഇതിൽ കൂടുതലും എനി
ക്കു ഗ്രഹിക്കാനിടയായതു്.

സൂര്യൻ അസ്തമിച്ചിട്ട് ഒരു മണിക്കൂ
ർ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. വല്ല കുറക്കുന്നേയും വെ
ടിവയ്ക്കുന്നതിനതകുന്നതിനു മാത്രമുള്ള വെ
ളിച്ചുമുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ “ആത്രമ”
ത്തിന്റെ പ്രവേശനദാർത്തിൽ നിന്ന്
ആ പണ്ഡിതസ്നേഹിതനെ വിളിച്ചു. മറു
പടി ഉണ്ടായില്ലെങ്കിലും അദ്ദേഹം അക
ത്തുണ്ടെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ ക
ഴിഞ്ഞു. ‘സഹസ്രാക്ഷൻ’ ഒരു ചാരുകസേ
രയിൽ കിടന്ന് നിലവിളിക്കുന്നതും പ
ണ്ഡിതൻ അടുത്തു് ഒരു മരസ്സുകളിൽ ഇ
രുന്ന് വളരെ സങ്കടത്തോടുകൂടി അതിനെ
ശ്രദ്ധയോടെ നോക്കുന്നതും ഞാൻ അകത്തു കടന്നു
പ്പോൾ കണ്ടു.

അദ്ദേഹം വന്നതും പറയുകപോലും
ഉണ്ടായില്ല. അപ്രതീക്ഷിതമായി എ
ന്നോട്:—

“ഇവനിപ്പോൾ എങ്ങനെ ഇരിക്കു
ന്നു? ഞാൻ സഹസ്രാക്ഷനെ കണ്ടതു് ക
ഴിഞ്ഞ ചൊവ്വാഴ്ചയാണ് അന്ന് അവൻ
നന്നായിരുന്നു. അന്ന് കണ്ണിനു മാത്രമേ
കഴുപ്പുമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഇപ്പോൾ നന്നേ
ക്ഷിണിച്ചാണിരിക്കുന്നതു്.”

ഞാൻ—‘കഴിഞ്ഞയാഴ്ചത്തതിലും ക്ഷി
ണിച്ചാണിരിക്കുന്നതു്. എങ്കിലും ഇന്നു രാ
വിലത്തതിലും ഭേദമായിട്ടായിരിക്കും ഇ
പ്പോൾ ഇരിക്കുന്നതു്’.

എന്റെ അഭിപ്രായം അദ്ദേഹത്തിന് വലിയ തൃപ്തി നൽകി. അദ്ദേഹം എന്നോട് അക്കാര്യത്തിൽ പുണ്യമായി യോജിക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞു. പട്ടിയെ തന്റെ ഇടതുകയ്യിൽ തൂക്കി എടുത്തുകൊണ്ട് “ഇവൻ തിരിച്ചു വന്നിട്ട് ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂർ തികഞ്ഞിട്ടില്ല!” ഈ 28 മാസങ്ങൾക്കിടയിൽ സഹസ്രാക്ഷൻ ഒളിച്ചുപോയി ഒരു രാത്രി കഴിച്ചുകൂട്ടി എന്നു ഞിതിന്റെ അർത്ഥം. ഇത്ര അധികം വിമിഷ്ടം പണ്ഡിതൻ ഇതിനു മുൻപ് ഉണ്ടായിട്ടില്ല.

അല്പ സമയത്തിനുള്ളിൽ സഹസ്രാക്ഷൻ ഒരു മയക്കത്തിലായി. പതിവുപോലെയുള്ള ദിവാസപ്തനങ്ങൾക്കാരം ഭിച്വ ഭക്തിസ്നേഹബഹുമാനങ്ങളോടുകൂടി പണ്ഡിതൻ അതിനേ ഒരു പുതപ്പുകൊണ്ടു മുടി. യഥാർത്ഥത്തിൽ ഞാൻ പരിഭ്രമിച്ചു പോയി. സ്നേഹബന്ധത്തിന്റെ ശക്തി—അത് ഒരു വലിയ ശക്തിതന്നെയാണോ! പട്ടിയോ, രാഷ്ട്രീയനേതാവോ, പണ്ഡിതനോ, നന്ദികെട്ട വല്ല കട്ടിയോ, ആരോടായാലെന്നാണ്! സ്നേഹം! അത് സാമമായതു തന്നെയാണോ!!

കുറച്ചുസമയത്തെ നിശ്ശബ്ദതക്കു ശേഷം പണ്ഡിതൻ തന്റെ “വാക്യോരണി” ആരംഭിച്ചു. “മിസ്റ്റർ ഈ മിസ്റ്റർക്കു എന്ന വാക്കിന്റെ അർത്ഥം തന്നെ ഇന്നത്തെ പ്രസംഗക്കാർക്കും, മനസ്സിലാക്കുന്നതിന് കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല എന്നു പറയാതിരിക്കുന്നതിന് എന്നിങ്ങനെ വൈമനസ്സുമുണ്ട് എന്നുള്ളതിൽ നിങ്ങൾക്കും പരിഭവമുണ്ടാകുമായിരിക്കും എന്നു ഞാൻ ഊഹിക്കുന്നത് തെറ്റിപ്പോകാനിടയില്ലെന്ന് വിശ്വസിക്കുന്നു എങ്കിൽ അതബദ്ധമായിപ്പോയിട്ടില്ലെന്ന് നിങ്ങളും സമ്മതിക്കാതിരിക്കയില്ലല്ലോ. ആധുനിക ആംഗ്ലേയ മിസ്റ്റർ കവികളിൽ പ്രഥമസ്ഥാനത്തിന് സർവ്വമാ യോഗ്യതയുള്ളയാൾ ചെമ്മൂപ്പിയർ ആണെന്നുള്ളത് ഇക്കൂട്ടർ ഗ്രാഹിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിൽ അതിൽ പരം സന്തോഷസന്ദായകമല്ലാത്ത വസ്തുത മറ്റു യാതൊന്നുമുണ്ടായിരിക്കയില്ലെന്ന് താങ്കൾ ഗ്രാഹിക്കാതിരിക്കുന്നതിന് പ്രത്യേക കാരണമുണ്ടായിരിക്കാനിടയില്ല. മിസ്റ്റർ ഇവിടെ വന്നത് ഇംഗ്ലണ്ടിൽ നിന്നു എന്നും ഇവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നും തെളിയിക്കുന്നതിന് ഈ പ്രാസംഗികന്മാരിൽ പലരും ഫലമെന്യേ യതിക്കായിരിക്കുന്നില്ലെന്ന് പറയുന്നതിൽ അതി

ശയോക്തിക്കവകാശമില്ലെന്നു അഭിപ്രായപ്പെടുന്നതിൽ തെറ്റില്ല. ഇവരുടെയുപ്രസംഗശ്രവണമാത്രയിൽഎന്നിങ്ങനെയവികാരപരമ്പരയുടെ തീവ്രതയിൽ അതുവരെ അസ്സ്പഷ്ട സങ്കാരമായിരുന്ന എന്റെ ഹൃദയവാരാന്നിധി ക്ഷോഭിച്ച് മറിഞ്ഞുവശായി എന്നു പറഞ്ഞാൽ അത് ആത്മപ്രശംസാപരമല്ലായിരിക്കുമെന്ന് നിങ്ങൾ വിശ്വസിക്കാതിരിക്കയില്ലെന്ന് എന്നിങ്ങനെ ഉത്തമ ബോധ്യം ഇല്ലായ്ക്കയില്ല. മിസ്റ്റർസിസത്തിന്റെ ഉത്തമോദാഹരണമല്ലേ എഴുത്തച്ഛൻ എഴുതിയ കണ്ണുപത്തിലെ

“നിരന്നപീലികൾ നിരക്കവേണമി
നേരുകയിൽ കൂട്ടിത്തീരമാടുകെട്ടി”

... ..
എന്നു തുടങ്ങിയുള്ള ഭാഗം എന്ന് നിങ്ങളും മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കാതിരിക്കാൻകാരണമില്ല എന്ന് പറയാതെ നിർവാഹമിമിപ്പ. അതുപോലെ ഉള്ളൂരിന്റെ “മുണ്ടുവേണമോ...” എന്നുള്ളതും വള്ളത്തോളിന്റെ “കിറത്തലയിണ”യും ആശാന്റെ “മൈത്രേയീ”യും മിസ്റ്റർസിസത്തിന്റെ മകുടോദാഹരണങ്ങളാണെന്ന് ഇക്കൂട്ടർ ഗ്രാഹിച്ചിട്ടില്ലെന്നുള്ളത് സർവ്വജനസമ്മതമായിരിക്കാതിരിക്കയില്ലെന്ന് ഞാൻ നിഷ്പക്ഷതയ്ക്കു വിരുദ്ധമല്ലാതെ, ഭേദപരിതനായിത്തീരാതെ ഉച്ചൈസ്സരം ഉൽഭോഷണം ചെയ്യാതിരിക്കുന്നു എങ്കിൽ അത് എന്റെ ഒരു കൃത്യവിഭോപമായിരിക്കയില്ലേ എന്ന് ഞാൻ സംശയിക്കാതിരിക്കുന്നില്ല.

കൂടാതെ, ആശാന്റെ സർവ്വവും മിസ്റ്റർസിസമാണെന്നു പറയാതിരുന്നാൽ അത് ആ പുണ്യശ്ലോകന്റെ പേരിന് മാലിന്യം ചേർക്കുകയായിരിക്കുമെന്ന് ഞാൻ വിചാരിക്കാതിരിക്കുന്നില്ല. “കഞ്ജബാണൻ തന്റെ പട്ടം കെട്ടിയ രാജാവിനോടൊത്തു മത്സ്രിക്കുകയും...” ഇതാണ് കവിത. ഇതാണ് സാഹിത്യം. ഇതാണ് മിസ്റ്റർസിസം! അതു വിശുദ്ധമാണ് കവിതയാണ്. സാഹിത്യമാണ്. മിസ്റ്റർക്കാണ്. രസിക്കാനുള്ളതാണ്. സ്വർഗ്ഗത്തിലേക്കുള്ളതാണ് വിലപിടിപ്പുതാണ്. ഇവിടെയാണ് മിസ്റ്റർസിസം അനന്തശയനം കൊള്ളുന്നത്. ഇത്ര വിശിഷ്ടമായ—ആശയസമ്പുഷ്ടമായ—മനോഹരമായ—മിസ്റ്റർസിസഭൂമിയുമായ—രണ്ടു വരികൾ ലോകത്തിൽ ആരെങ്കിലും എഴുതിയിട്ടുണ്ടോ എന്നു ഞാൻ വെല്ലുവിളിച്ചു

ഭാഷിക്കുന്നെന്ന് പറഞ്ഞാൽ നിങ്ങളും പരിഭ്രമിക്കയില്ലെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നെങ്കിൽ എന്നിങ്ങനെയൊരു ശേഷം സങ്കോചത്തിന് വഴിയല്ലെന്ന് നിങ്ങളും ഹൃദയപൂർവ്വം സമ്മതിക്കുമെന്ന് വിശ്വസിക്കുന്നു—അതെ—വിശ്വസിക്കുന്നു.”

പെരുമഴ കുറഞ്ഞതുപോലെ ആ പേമാരിയുടെ ഉഗ്രത കുറഞ്ഞു. തന്റെ പ്രസംഗപ്രവാഹത്തിൽ ഞാൻ ഒഴുകിപ്പോയതുപോലെ അദ്ദേഹത്തിന് തോന്നി. മിസ്റ്റർസിസത്തേപ്പറ്റി ഞാൻ ധരിച്ചിരുന്നത് സർവ്വം മിഥ്യയാണെന്നെന്ന സമ്മതിച്ചിട്ടായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിടൻ നാസാരന്ധ്രങ്ങളും മന്ദമാസത്താൽവിറപൂണ്ടുചൊടികളും വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

സഹസ്രാക്ഷന്റെ ഒരു തെരക്കും സ്നേഹിതന്റെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിച്ചു. അദ്ദേഹം ഇരുന്ന സ്റ്റേജിൽ നിന്നും നിശ്ശബ്ദമായി എഴുന്നേറ്റു പട്ടിയെ പതുപ്പിച്ചിരുന്ന കമ്പിളി ശ്വാസം പോലും വിടാതെ അല്പം മാറി. സഹസ്രാക്ഷൻ വീണ്ടും ഉറക്കം പിടിച്ചതിലുള്ള സന്തോഷം കൊണ്ട് പമിപ്പതുങ്ങി ഉപായത്തിൽ പല്ലുകൾ വെളിയിൽ കാണിച്ചുകൊണ്ട് വീണ്ടും ആസനസ്ഥനായി. അടുത്ത കൊടുങ്കാറ്റു് ഏതു വൃക്ഷത്തെ മറിച്ചിടാനുദ്ദേശിച്ചിട്ടുള്ളതാണെന്ന് ഭയപ്പെട്ട് ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തേക്കു തുറിച്ചുനോക്കി. (അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതിന്റെ ചുരുക്കം താഴെ കൊടുത്തിരിക്കുന്നു.)

എന്റെ സ്നേഹിതാ! ഈ ശ്വാസൻ എന്റെ ജീവനാണ്. ഇവനില്ലെങ്കിൽ ആ നിമിഷം ഞാൻ മരിക്കും. അവൻ എന്നെയും അത്യധികം സ്നേഹിക്കുന്നു. ഇവൻ പ്രായം കുറച്ചായി. അവൻ വേണ്ട പ്രായം ആയി. അവൻ സ്വാതന്ത്ര്യം കൊടുക്കണം. അവൻ എപ്പോഴും ഉറങ്ങണം. വല്ലതും കഴിയണം. “പകൽ ഉറങ്ങിപ്പോൽ പാടി പിടിയട്ടെ” എന്ന് പറഞ്ഞു. അതു കൂട്ടാക്കാതെ ഉറച്ചി. പനിയും പിടിക്കും. ആർക്കു നഷ്ടം? അവനതന്നെ. എന്റെ കൂടെ അവൻ താമസമായിട്ട് 116 മാസമായി. അവന്റെ കാര്യം നോക്കാനുള്ള പ്രായം അവനുണ്ട്. എനിക്കിരിക്കേണ്ട കസേരയിൽ കേറിക്കിടന്നാൽ തല്ലണം എന്നു നിങ്ങൾ പറയുമായിരിക്കും. എന്നാൽ അതു തെറ്റാണ്.

ചെറുകഥ.

സാഹസം

(പി. സി. ഇശോ)

“ചെറുവിരൽ കൊണ്ടിട്ട് ഒരു പെൻസിലെഴിച്ച് തരാം”— ഒരു പുതിയ കണ്ടുപിടുത്തവുമായി ജോൺ ക്ലാസ്സിലേക്കു കയറി. സാഹസികൾ അതുതന്നെ തരായി മിഴിച്ചിരിക്കുന്നത് കണ്ട് അവൻ ഒന്നു ഞെളിഞ്ഞു.

“നിന്റെ മുപ്പൊന്നു കാണട്ടെ. ചൊണ്യൊണ്ടെ, ഒടി എന്റെ പെൻസിൽ”— ചാക്കോ ഒരു പെൻസിലുമായി മുമ്പോട്ടു വന്നു— “കണ്ടുവിരൽ കൊണ്ടായിരിക്കണം അടിക്കണം” അവൻ ഒരു താക്കീതു കൊടുത്തശേഷം തന്റെ പെൻസിൽ ഇരുകൈകളിലായി വിലങ്ങനെ വച്ചുകൊടുത്തു.

ജോൺ ഒരടി. കർൾ-എന്ന പെൻസിൽ രണ്ടു മുറിയായി നിലത്തു വീണു. കുട്ടികൾ ഒരു കൂക്കുവിളി; ഒരു ബഹളം.

ജോണിന്റെ മുഖത്തും തന്റെ പെൻസിലിലുമായി ചാക്കോ മാറി മാറി നോക്കി.

“നീ കൈപ്പത്തികൊണ്ടല്ലിയോ അടിച്ചെ.”—ചാക്കോയിക്കു ഒരു പരാതിയുണ്ടായി.

“ആരു പറഞ്ഞു.”—ജോൺ ചെറുത്തു.

“രാഹുവ!”—ഒരു ഭൂകമ്പസാക്ഷിയോടു അവൻ ചോദിച്ചു:—“ജോൺ കൈപ്പത്തികൊണ്ടല്ലിയോ അടിച്ചെ.”

തല്ലിയാൽ അവൻ പൊയ്ക്കളയും. അതു എനിക്കു ഭയ്യമമാണ്.....”

ഞാൻ കൂടുതൽ താമസിച്ചില്ല. വെളിയിലിറങ്ങി. ഞാൻ വിചാരിച്ചു. “ദൈവമേ! അദ്ദേഹം ദീപ്തയുസ്സായിരുന്നാൽ പട്ടി നേരത്തെ ചാകും. കണ്ണനീരും കയ്യുമായിട്ടദ്ദേഹം കഴിയും. പണ്ഡിതരുടെ കാലശേഷം സഹസ്രാക്ഷൻ ജീവിച്ചിരുന്നാൽ അവൻ അത്ര സങ്കടം വരാനിടയില്ല താനും. ഉണ്ടെങ്കിലും നമ്മുക്കു കാണാതെ കഴിക്കാമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് ദൈവമേ വേണ്ടതു ചെയ്യേണമെ!”

“ആണെന്നാ എനിക്കു തോന്നുന്നു.”—രാഹുവൻ ചാക്കോയുടെ അഭിലാഷം ശരിവച്ചു.

“എന്റെ പെൻസിൽ തന്നോ ജോണേ”—ചാക്കോ ശിരസ്സുയർത്തിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

അതാ, കിടക്കുന്നു: നീ എടുത്തോ”—ജോൺ അലക്ഷ്യമായി, ഹാസ്യമായി പറഞ്ഞു.

“എനിക്കു വേറെ പെൻസിൽ വാങ്ങിത്തന്നോന്നാ ഞാൻ ചോദിച്ചെ”—ചാക്കോ ജോണിന്റെ മടിക്കത്തിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടു.

“പോടാ, കളിക്കാതെ”—കൈ തട്ടി നീക്കിക്കൊണ്ടു ജോൺ തന്റെ ഇരിപ്പിടത്തിലേക്കു നടന്നു.

ചാക്കോ ക്ഷിപ്രകോപിയാണ്. “നിന്റെ മറവനോടു മേടിക്കും ഞാൻ. നിലവിടെ.”—എതിരാളിയെ അവൻ പിടിച്ചുനിറുത്തി. ജോൺ ഒന്നു ഉററി. അവനും അരിശം കൊണ്ടു.

“സാവരുന്തോ.”—ഒരു ശബ്ദം. കുട്ടികൾ യഥാസ്ഥാനങ്ങളിലേക്കു ചാക്കോ വിടട്ടെ. ഞാൻ കാണിച്ചുതരാം:—ഒരു മുന്നറിയിപ്പു കൊടുത്തിട്ടാണ് ചാക്കോ ഇരിപ്പിടത്തിലേക്കു പോയത്.

ഒരു പോരുകോഴിയേപ്പോലെ ചാക്കോ ശത്രുവിനെ തെരക്കുകയാണ്, നാലുമണിക്കു. ജോൺ കൂസാതെ മുമ്പോട്ടു പോയി. ഇരുവരുമായി അടുത്തു.

“എന്റെ പെൻസിൽ തന്നോടാ”—ചാക്കോയിക്കു അതു അറിയേണ്ടിയിരുന്നു.

“നിൻറപ്പനോടു പറ മറ്റൊന്നു വാങ്ങിത്തരാം”—ജോൺ മുമ്പോട്ടുതന്നെ പോയി.

“നീ എന്റെ അപ്പൻ പറഞ്ഞോ”—ജോണിന്റെ ചെങ്കിട്ടിൽ ചാക്കോ കൈവച്ചു.

ഉഗ്രമായ ഒരു സമരമാണ് പിന്നീ

ടു അവിയെ നടന്നത്! പിടുത്തത്തിൽ ജയിക്കേണ്ടയാവശ്യം ഇരുവർക്കുമുണ്ടായിരുന്നു. അവർ ധീരധീരം പൊരുതു!!

“കാലിനിട്ടു തട്ടാ ചാക്കോ”—“മറിച്ചിടാ ജോണേ”—കുട്ടികൾ അടുത്തു ചാക്കോയെ പ്രോത്സാഹനം നൽകി.

അപ്പോഴേക്കും ഒരു അധ്യാപകൻ അതുവഴി വരികയുണ്ടായി. അദ്ദേഹം ഇരുവരേയും വേർപെടുത്തി. ചാക്കോയും ജോണും സമജോടിയിൽ പിരിഞ്ഞു!!

വീടുത്തുപോൾ ചാക്കോയിക്കു ഒന്നു കരയാൻ തോന്നി. മകന്റെ കണ്ണനീർ മാതാവിൽ ഒരു ഭാവപ്പകുപ്പു വരുത്തിക്കൂട്ടി. അവർ അക്ഷമയോടുകൂടി കാര്യങ്ങൾ ചോദിച്ചു. കുറേ മഴുവൻ എതിരാളിയുടെ മേൽ അടക്കിവെച്ചുകൊണ്ടു ചാക്കോ വിവരങ്ങൾ മാത്രസമക്ഷം വിശദീകരിച്ചു. അവർ ഒരു ഭദ്രകാളിയേപ്പോലെ ഭർത്താവിന്റെ വരവു കാത്തിരിപ്പായി

ii

സാധുവായ ഒരു കൃഷീവലനാണ് ചാക്കോയുടെ പിതാവ്, കണ്ടത്താണ്ടി. പകൽ മഴുവൻ പണിയെടുത്തശേഷം ആക്ഷിണശാത്രൻ വിശ്രമം വീട്ടിലേക്കു വരികയാണ്. പരിഷ്കാരികളുടെ പരിമാസം പരിഗണിക്കാതെ അയാൾ ഭാര്യയെ വിളിച്ചു—“എടി കൂവേ, പിന്നെ.....”

ആ പരിഭവക്കാരീ ശബ്ദിച്ചില്ല. ഇരുന്നിട്ടു നിന്നുനിൽക്കിയില്ല. വിളിക്കേതായി ഭാവിച്ചില്ല.

“നീ ഒന്നു ക്കിക്കാനിടുതന്നെ”—തോളിൽ നിന്നു തുറന്നു താഴെ വെച്ചശേഷം കണ്ടത്താണ്ടി ആവശ്യപ്പെട്ടു.

അവർ തല ഉയർത്തി ഉഗ്രമായി ഒന്നു നോക്കി. ഒരു വല്ലാത്ത നോട്ടം!!

“അല്ല, നിന്റെ മൊക്കത്തെന്നാ നിരോ? അതു വല്ലാതെ വീർത്തിരിക്കുന്നല്ലോ”—അയാൾ ഒരു ചെറു ചിരിയോടുകൂടി ചോദിച്ചു.

“നിങ്ങളുടെ മേന്റെ പൊറത്താ നീയ”—അവരുടെ ശബ്ദത്തിനു ഒരു പതറുണ്ടായി.

നീ ഇപ്പറേണതെന്നാ”—അയാൾ കാര്യം അന്വേഷിച്ചു.

“ഞാമ്പറേണതോ—ആ മാത്തന്റെ മേൻ നമ്മുടെ ചാക്കോച്ചനെ ഒരു പാടുതല്ലി. ഇന്നലെ വാങ്ങിച്ച പെനസലുവനൊടിച്ചു കളഞ്ഞു. പിന്നെ.....” അവർക്കു എന്തൊക്കെയോ കൂടി പറയുവാൻ തോന്നി.

“ആട്ടെ, ഞാൻ മാത്തനെ കണ്ട് രാവിലെ ഒന്നു ചോദിച്ചുകൂടാം. നീ കറെ വെള്ളമിട്ടു തന്നെ”-അയാൾക്കു വലിയ ദാഹമുണ്ടായിരുന്നു.

“അതെ. നിങ്ങൾക്കു വയറു പുലർന്നു കായ്മമേയുള്ളു. മററതിന് അവയിയും വച്ചു”-ആ സ്ത്രീ മുടിയും അഴിച്ചിട്ടു തിണ്ണയിലേക്കിറങ്ങിനിന്നു പല്ലു തെരിച്ചു.

“നാളെ ചോദിക്കാമെന്നല്ലേ പറഞ്ഞു പിന്നെ എന്തിനിത്ര അരിശപ്പെടുന്നു”-കുഞ്ഞാണ്ടി വിവരക്കേടിനിപ്പറഞ്ഞു നിന്നു തേയുള്ളു.

“ഹും. നാളെയോ. ഇന്നൊന്നു ചോദിച്ചാലേന്താ? അത്രയ്ക്കുണ്ടു മോന്റെ പേരിലുള്ള കൂറ്”-അവൾ ഒരു കലം എടുത്തു താഴെത്തല്ലിയിട്ടു അടുക്കളയിലേക്കു കയറിപ്പോയി.

“നീ എന്നാ ഈ ഭ്രാന്തുകാണിക്കുന്നു”-അയാൾ അല്പം ശബ്ദമുയർത്തി ചോദിച്ചു.

“നിങ്ങൾക്കു പെണ്ണുങ്ങളോടു അരിശപ്പെടാനെ അറിയാവൂ. ഹും. എന്റെ കുഞ്ഞിന്റെ പൊറം കാണണം. പെററവയറേ എരിയൂ. ഇതിനൊരു തീരുമാനമുണ്ടാക്കിയേ ഇനി ഞാൻ പച്ചവെള്ളം കുടിക്കൂ. ഇവൻ ഒടേരൊണ്ടോന്നു ഞാനൊന്നു നോക്കട്ടെ. വെറുതെ കേറിത്തല്ലിയതല്ലിയോ.”- അവക്കൊന്നു തുള്ളാൻ തോന്നി.

പാവം കുഞ്ഞാണ്ടി എന്തുചെയ്യും! അയാളുടെ ജീവിതേശ്വരി ഇനി പച്ചവെള്ളം കുടിക്കയില്ല പോലും! പിന്നെ അയാൾക്കു എങ്ങനെ കുടിക്കുവാൻ തോന്നും. ഭ്രാന്തയുടെ ശപഥത്തിന്റെ കാരിന്ദം ആ ഭർത്താവിനു അനുഭവപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതാണ്. ആ ദാഹപരവശൻ വെള്ളത്തിനുവേണ്ടി പിന്നീടു അവിടെ നിൽക്കുകയുണ്ടായില്ല. അരിശത്തിന്റെ ചില തീപ്പൊരികൾ അയാളുടെ ഉള്ളിലും കയറി.

“അവനോടൊന്നു ചോദിച്ചിട്ടു ഞാൻ ഇതാ വരുന്നു”-കുഞ്ഞാണ്ടി മുററത്തേക്കിറങ്ങി.

ആ കലഹക്കാരൻ പക്ഷി ചിലച്ചുകൊണ്ടു അയാളുടെ മീതെ കൂടി രണ്ടുവട്ടം പറന്നു. അയാളുടെ ശീശ്രഗതിയും മുഖഭാവവും കണ്ട് പലരും ചോദിച്ചു ‘കുഞ്ഞാണ്ടി ഇത്ര ധൃതിയിൽ എങ്ങോട്ടാ എന്ന്’.

അയാൾ ഈ വക ചോദ്യങ്ങൾക്കു നന്നു കേൾക്കുകയുണ്ടായില്ല, അഥവാ കേ

ട്ടതായി ഭാവിച്ചില്ല. എന്തൊക്കെയോ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടു ആ മനുഷ്യൻ മുന്പോട്ടു പോയി. ഒരു ചെറുഭവനത്തിന്റെ മുമ്പിൽ ചെന്നു നിന്നുകൊണ്ടു ആ കോപിഷ്ഠൻ അലറി:-

“മാത്തൻ ഇവിടൊണ്ടോ”

‘ഇല്ല’ അവജ്ഞയുടെ സ്വരത്തിൽ ആ ഗൃഹനായിക പ്രതിവചിച്ചു.

“നിന്റെ ആ കുരുത്തം കെട്ടു സന്തതിയെന്തിയേ,”-കുഞ്ഞാണ്ടി അക്ഷമനായി അരിശം മൂത്തു ചോദിച്ചു.

“എന്തിനാ, അവൻ ചത്തില്ല. താൻ മോനെ ശരിക്കു വളർത്തണം. ഇവന്റെ ചെകിട്ടു കണ്ടോ”-ആ സ്ത്രീ എതിരു പറഞ്ഞു കൊണ്ടു നില്പായി.

അസന്ധ്യകൃതവാക്കുകളുടെ നിരങ്കുശമായ വിനിമയമാണു ‘പിന്നീടു’ അവിടെ നടന്നതു. സഫിച്ചുകൂടാത്ത ചില ആക്ഷേപവാക്കുകൾ കുഞ്ഞാണ്ടിയുടെ ഹൃദയത്തിൽ ക്രമേണു പോലെ തറച്ചു. അയാളുടെ ക്രോധാഗ്നിയിൽ അങ്ങനെ ആ സ്ത്രീ എണ്ണ പകർന്നു കൊടുത്തു.

“എറങ്ങുകോ, പടിക്കു പുറത്തു”-വീട്ടിനുള്ളിൽ നിന്നു കൊണ്ടു ആ ശുണ്ഠിക്കാരൻ ജോണി വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

അടുത്തു കിടന്ന ഒരു മടലും കൊണ്ടു കുഞ്ഞാണ്ടി വീട്ടിനുള്ളിലേക്കു കുതിച്ചു. ആ തളയ്യും കുഞ്ഞുങ്ങളും കൂടി ഒരു മുറുവിളി; ഒരു ബഹളം. ഇടയ്ക്കിടെ കുഞ്ഞാണ്ടിയുടെ അട്ടഹാസവും.

മാത്തൻ-ആ ഗൃഹാധിപൻ-‘ചിലപാന’ത്തിനു പേശിക്കൊണ്ടു അടുത്തുള്ള കള്ളുകടയിൽ ഇരിക്കുകയാണ്. ബഹളം അറിഞ്ഞു അയാൾ ഒരു ഓട്ടം. സ്വഗൃഹത്തിലേക്കൊരു പാച്ചിൽ!

‘നാനാരെ, ആ ചക്രമിട്ടു തന്നെ ചൂപോ’-ചേന്നൻ പിമ്പൽ നിന്നു വിളിച്ചു.

‘പോടാ, ഹോ’-അയാൾ മുന്പോട്ടുതന്നെ കുതിച്ചു. ആ ആനക്കായ്ക്കത്തിൽ ചേന്നന്റെ ചേന്നക്കായ്ക ആരു വകവയ്ക്കുവാനാണ്!

മാത്തന്റെ ആവിഭാവത്തിൽ ലഹളയ്ക്കു ഒരു നവോന്മേഷം ഉണ്ടായി. ബഹളം അതിന്റെ പരമകോടിയിൽ വിരാജിച്ചു.

മാത്തനും കുഞ്ഞാണ്ടിയുമായടുത്തു. വലിയ ഒരു ദ്വന്ദ്വയുദ്ധം. ഇരുവരും പരയിൽ നിന്നു മുററത്തേക്കു തെറിച്ചു.

ഈ വിവരക്കേടു കാണുവാൻ കഴിയാതെ കമ്മസാക്ഷി പശ്ചിമാണ്ണിയിലേക്കിഴങ്ങിറങ്ങി അവിടവിടെതെളിഞ്ഞനക്ഷത്രകിശോരമാർ മേഘാവരണി വലിച്ചു മുഖം മൂടുകയുണ്ടായി. വിവേകിയായ മനുഷ്യന്റെ ഈ പേക്കൂത്തുകണ്ടു ഏതാനും ശ്യാനന്മാർ കുത്തിയിരുന്നു ഉച്ചത്തിൽ കൂവി അവരെ പരിഹസിച്ചു.

ഇതിനകം മാത്തൻ മൂന്നുനാലു വട്ടം പിൻമലക്കുകയുണ്ടായി. അയാൾക്കു ആ അപജയം അസഹ്യമായിത്തോന്നി. എളിയിൽ നിന്നും എന്തോ എടുത്തു കൊണ്ടാണു ആ ഉന്മത്തൻ അവസാനമായി എതിരാളിയെ സമീപിച്ചതു. ഒരു കത്തി മേല്ലോട്ടുയർന്നു തിളങ്ങുന്നതു കാണായി. ഉടനെ അതു താഴുകയും ചെയ്തു.

‘ഹാ’-ഒരു അലച്ചുയോടുകൂടി ഒരു വൻ പിന്നോട്ടു മലച്ചു രക്തപ്പഴയിൽ കിടന്നു ഉരുണ്ടു.

“എന്നോടാ നിന്റെ ‘പയററ’ ടക്കുന്നു”-ചോരപുരണ്ടു കുത്തിയുമായി നിന്നു ആ മദ്യപൻ വിജയ കാഹളം മുഴക്കി.

ഒരു വലിയ ജനസംഘം ഓടിയടുത്തു. ഈ ‘സാഹസം’ കണ്ടു പ്രകൃതികണ്ണനിർവാർത്തുപോയി. മഴുത്തുള്ളികൾ എന്ന വ്യാജേന ആ അശ്രുകണങ്ങൾ കുഞ്ഞാണ്ടിയുടെ ശവശരീരത്തിലേക്കു വീണുകൊണ്ടിരുന്നു. ആലംബമററ രണ്ടു കുടുംബങ്ങളെ ഉൾക്കൊള്ളേണ്ടിവന്ന ദുർഭാഗ്യം ആ ദേവിക്ക് അസഹനീയമായി തോന്നിയിരിക്കാം.



ഹസ്തശാസ്ത്രം

നിങ്ങളുടെ ഭാവിയെപ്പറ്റി അറിയണമെങ്കിൽ, സാമുദ്രിക(ലക്ഷണ)ശാസ്ത്രം കൂടിച്ചേർന്നിട്ടുള്ള ഈ പുസ്തകം വാങ്ങി പഠിക്കുക. വില 3 റൂണ മാത്രം.

മാനേജർ,
കേരള പബ്ലിഷിംഗ് കമ്പനി
പുളിക്കിഴ്-തിരുവല്ലാ.



വിശ്വസാഹിത്യവിഭവങ്ങൾ.

നാലു പ്രസ്ഥാനവിശേഷങ്ങൾ.

(ഫിലാറലിസ്സ് കെ. പത്മനാഭൻ)

വിശ്വസാഹിത്യവിഭവങ്ങളെ പ്രതിപാദനരീതി പരിഗണിച്ചു നാലായി തരം തിരിക്കാം. വ്യവസ്ഥിതമായ ചിത്രകളും ചട്ടങ്ങളും അനുസരിച്ചു എഴുതിയിട്ടുള്ള ക്ലാസ്സിക്കാണ് ഇതിൽ ഒന്നാമത്തേത്. ആദി കാവ്യമായ രാമായണം, ഭാരതം ഉലിയഡ് ഡെസി തുടങ്ങിയ കാവ്യങ്ങൾ ഇതിൽ ഉൾപ്പെടും. രസത്തിന്റെ പ്രധാന ഘടകമായ സ്തോഭത്തിന് ക്ലാസ്സിക്കിൽ വലിയ സ്ഥാനമില്ല.

സ്തോഭരഹിതമായ ക്ലാസ്സിക്കിൽ കാലാനുകൂലമായി വന്ന വ്യതിയാനത്തിനാണ് റോമാൻറിക് പ്രസ്ഥാനം അഥവാ വിചിത്രവർണ്ണനാരീതി എന്നു പറയുന്നതു സ്തോഭമാണ് റോമാൻറിക്കിന്റെ ജീവൻ. വൈചിത്ര്യവർണ്ണനാരീതികൊണ്ടു വർണ്ണവസ്തുവിനെ അത്യാകർഷമായി ചിത്രീകരിക്കുന്ന റോമാൻറിക് കവിത ഏറ്റവും ഹൃദ്യമാകുന്നു.

“ഭൂമി തൻവലയത്തെ ഗർജ്ജനമാത്രം കൊണ്ടു—ഭീതമായ നിർത്തിടുമാംഗലസിംഹത്തിനെ—കൂസാതെ കഞ്ചിരോമം പിടിച്ചു കലുക്കി—യൊന്നാകലപ്പെടുത്തിയ വീരനാം ഗാന്ധികുടി” ഈ ഉദ്ധരിച്ച കവിതാഭാഗം റോമാൻറിക് പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ സ്തോഭജന്യതയെ നമുക്ക് അനുഭവപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്. ആശാൻ ഉള്ളൂർ, വള്ളത്തോൾ തുടങ്ങിയ മഹാകവികളുടെ ഖണ്ഡകാവ്യങ്ങൾ പ്രായേണ റോമാൻറിക് പ്രസ്ഥാനത്തിന് ഉദാഹരണങ്ങളാണ്.

ക്ലാസിക്കു, റോമാൻറിക് പ്രസ്ഥാനങ്ങളിൽ നിന്നും വിഭിന്നമായി, അവയിൽ നിന്നും പരിപൂർണ്ണമായി വ്യതിചലിച്ചുപോയ വിപ്ലവജനകമായ ഒരു പ്രസ്ഥാനമാണ് റീയലിസം. ക്ലാസിക്കു സാഹിത്യവും റോമാൻറിക് സാഹിത്യവും ജീവിതത്തിന്റെ ഉപരിതലത്തിൽ നില്ക്കൊള്ളുന്ന വിശിഷ്ടവ്യക്തികളുടെ ചെയ്തികളെക്കുറിച്ച് മാത്രം പ്രതിപാദിക്കുന്നവയാകയാൽ അവ അയഥാർത്ഥങ്ങളാണെന്നുള്ള ഒരു വാദമാണ് റീയലിസ പ്രസ്ഥാനത്തിൽ പൊതിനില്ക്കുന്നത്. പ്രപഞ്ചത്തിൽ കാണുന്ന വസ്തുക്കളെയും സംഭവങ്ങളെയും അവയുടെ തനിരൂപത്തിൽ വിവരിക്കുന്ന സമ്പ്രദായമാണ് ഇത്. ജീവിതത്തിലെ സുഖസുരഭാഗങ്ങൾക്കു അവകാശപ്പെട്ടവരായ രാജാക്കന്മാർ പ്രഭുക്കന്മാർ തുടങ്ങിയവരുടെ പ്രണയകഥകളോ വീഴ്ചശൃംഗാരപ്രകടനങ്ങളോ മാത്രം കാവ്യവിഷയമായി തൊഞ്ഞെടുത്തു പോന്ന പഴയ രീതിയോടുള്ള ഒരു വെല്ലുവിളിയാണ് റീയലിസം. സുഖലോലുപന്മാരുടെ ആനന്ദം തൃപ്തി സുഭിഷ്ഠത ഇവയിൽ മാത്രമേ കവിതയുള്ളൂ എന്ന നിലയിലായിരുന്നു പഴയ കവിതാരീതികൾ എല്ലാം തന്നെ. മതവിഷയത്തിൽ ശ്രീശതമദ്ധ്യമൻ വെളിപ്പെടുത്തിയ ദുഃഖസത്യം സാഹിത്യവിഷയത്തിൽ വെളിപ്പെടുത്തിയത് റീയലിസക്കാരനാണ്. ലോകം സുഖസംതൃപ്തികളുടെ മാത്രം ഒരു സുകേതസ്ഥാനമല്ലെന്നും ദുഃഖവും ദാരിദ്ര്യവും, രോഗവും ലോകത്തിൽ നിന്നും മാറിനിറുത്തുവാൻ വയ്യാത്ത പരമാർത്ഥസംഗതികളാണെന്നും നമുക്കറിയാം. സകലവിധ സുരഭാഗങ്ങളും അനുഭവിച്ച് ജീവിതത്തിന്റെ ഉപരിതലത്തിൽ ലാലസിക്കുന്ന കബേരൻ എല്ലുമറിയെ പണിയെടുക്കുന്ന പട്ടിണിപ്പാവങ്ങളുടെ വിയർപ്പുള്ളികൾക്കു വിലകല്പിക്കാതെ അവരെ അടിച്ചമർത്തുന്നു. ഇവയിൽ സുഖസമൃദ്ധിയെ മാത്രം കാവ്യവിഷയമാക്കുന്ന കവി ജീവിതത്തെ അതിന്റെ നഗ്നമായ രൂപത്തിൽ ചിത്രീകരിക്കുന്നില്ല. റീയലിസ്റ്റുകാർ പറയുന്നു. വർത്തമാനകാലത്തുള്ള ജീവൽപ്രശ്നങ്ങളെക്കുറിച്ച് കവിത നിർമ്മിക്കണമെന്നു്; സുഖസമൃദ്ധിയിൽ ജീവിക്കുന്ന മുതലാളിമാരുടെയും പ്രഭുക്കന്മാരുടെയും ജീവിതത്തെ മാത്രം പരമാശ്രിക്കുന്നവർ പ്രകൃതിയുടെ യഥാർത്ഥങ്ങളിൽ നിന്നും പിൻതിരിഞ്ഞോടുന്നവരാ

ണെന്നു സുപ്രസിദ്ധസാഹിത്യനിരൂപകൻ വാൾട്ട്വിറുമാൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ടു സാമന്യജനങ്ങളുടെ സുഖസൗകര്യങ്ങളെയും അവരുടെ ജീവിതഗതികളെയും അവർക്കു നേരിടുന്ന ഭയങ്കരങ്ങളായ ജീവൽപ്രശ്നങ്ങളെയും ചിത്രീകരിക്കുന്നതിനു വേണ്ടിയാണ് റീയലിസ്റ്റിക് സാഹിത്യം ജന്മമെടുത്തതു് എന്നു് തീർച്ചതന്നെ. ഹൃദ്യസാഹിത്യ നായകനായ മാസ്റ്റ്സാണ്ടു്, റഷ്യൻ സാഹിത്യനായകൻ ടോർസ്റ്റോയി, ആധുനികവിശ്വസാഹിത്യനായകൻ വാൾട്ട്വിറുമാൻ എന്നിവർ റീയലിസ്റ്റിക് മഹാകവികളാകുന്നു. ക്ലാസ്സിക്കു് കവികളും റോമാൻറിക് കവികളും പട്ടിണിയും പാരതന്ത്ര്യവും രോഗപീഡകളും മറ്റും തങ്ങളുടെ കൃതികളിൽ ചിത്രീകരിക്കാതെയിരുന്നിട്ടുള്ളതു് അവർക്കു് കലാസൗന്ദര്യത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ബോധത്തിന്റെ കുറവുകൊണ്ടാണ്. കോമളകലകൾ-ലളിതകലകൾ—പ്രപഞ്ചത്തിന്റെ സുന്ദരവശത്തെ മാത്രമേ ചിത്രീകരിക്കാവൂ എന്നു അവർക്കു നിർബന്ധമുണ്ടു്. ദാരിദ്ര്യവും, ദീനവും പ്രകൃതിയുടെ അസുന്ദരവശങ്ങളാകയാൽ അവയെക്കുറിച്ചു പ്രതിപാദിക്കുന്ന കലാകാരൻ കലയുടെ സൗന്ദര്യത്തിനു ഹാനിവരുത്തുന്നു എന്നാണ് അവരുടെ അഭിപ്രായം. പ്രകൃതിക്കു സുന്ദരവും അസുന്ദരവുമായരണ്ടു വശങ്ങളുള്ളതിൽ സുന്ദരമായ വശത്തെ മാത്രം കാണുന്ന കലാകാരന്റെ കലാബോധം തികച്ചും അപൂർണ്ണമാണെന്നു റീയലിസ്റ്റുകാർ എതിർവാദം ചെയ്യുന്നു. സൗന്ദര്യമെന്നതു വസ്തുതമല്ലെന്നും അതു നിർമ്മാണവൈകല്യമാണെന്നും റീയലിസ്റ്റുകാർ സമർത്ഥിക്കുന്നുണ്ടു്. ഇങ്ങനെ സൗന്ദര്യത്തിന്റെ രൂപത്തിനു തന്നെ മാറ്റം വന്നതുകൊണ്ടു യഥാർത്ഥമായി കവിത നിർമ്മിക്കുന്ന സാഹിത്യകാരന്മാർ റീയലിസ്റ്റുകാരാണെന്നു വന്നു. ചുരുക്കിപ്പറയുന്നതായാൽ വർത്തമാനകാലത്തെ പ്രകൃതി യഥാർത്ഥങ്ങളെയും ജീവൽപ്രശ്നങ്ങളെയും അവയുടെ നഗ്നമായ രൂപത്തിൽ കലാപരമായ മേന്മയോടുകൂടി പ്രതിപാദിക്കുന്ന സാഹിത്യമത്രെ റീയലിസ്റ്റിക് സാഹിത്യം.



ഗുണമകാരൻ.

(ജോജ്ജ് കരുവിള, കീഴേരിൽ)

—ടാഗോർ കൃതിയിൽ നിന്ന്—

അമ്മേ! അമ്മ പറയുമല്ലോ അച്ഛൻ ധാരാളം പുസ്തകം എഴുതാമെന്നെന്ന്. എന്താ അമ്മേ അച്ഛൻ ഈ എഴുതുന്നത്. ഭരക്കുരവും എനിക്കു മനസ്സിലാകുന്നില്ലല്ലോ.

അച്ഛൻ രാത്രിയിൽ അമ്മയെ വായിച്ചു കേൾപ്പിക്കുമ്പോൾ അമ്മ ആശ്ചര്യപ്പെടുന്നു. ചിരിക്കുന്നു. ചിലപ്പോൾ കണ്ണുനീർ തുടയ്ക്കുന്നു. അമ്മ അവയെല്ലാം മനസ്സിലാക്കുന്നുണ്ടോ?

എത്ര രസകരങ്ങളായ കഥകൾ അമ്മ ഞങ്ങളോടു പറയും! അച്ഛൻ എന്താണ് അതുപോലെ എഴുതാത്തത്.

അമ്മ സാധാരണ ഞങ്ങളോടു പറയാറുള്ളതുപോലെ വനഭവതമാരെപ്പറ്റിയും രാജകുമാരികളെപ്പറ്റിയും മറ്റുമുള്ള കഥകൾ അച്ഛന്റെ അമ്മ അദ്ദേഹത്തോടു പറയുമായിരുന്നില്ലേ? അതോ അവയെല്ലാം അച്ഛൻ മറന്നുപോയോ?

അച്ഛൻ കളിക്കാൻ താമസ്സിക്കുമ്പോൾ ഒരു നൂറുപ്രാവശ്യം അമ്മ ചെന്നു് ഓർമ്മപ്പെടുത്തുമല്ലോ.

ഭക്ഷണസാധനങ്ങൾ ചൂടായി സൂക്ഷിക്കുന്നതിന് അമ്മ എത്ര മണിക്കൂറുകൾ കാത്തിരിക്കും! എന്നിട്ടും അദ്ദേഹം മറന്നുപോകുന്നു. എപ്പോഴും എഴുത്തുതന്നെ.

അച്ഛൻ അതൊരു വലിയ വിനോദമാണുപോലും. എന്താ അമ്മേ ഇതിൽ ഇത്ര വലിയ രസം.

ഞാൻ എപ്പോഴെങ്കിലും അച്ഛന്റെ മുറിയിൽ എന്റെ സൈക്കിളും പാവയും കൊണ്ടു കയറുമെങ്കിൽ അമ്മ വന്ന് എന്നെ വിളിച്ചിട്ടു പറയും കേന്തേ! നീ എന്തൊരു കസ്യതിക്കാരൻ! അച്ഛൻ എഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതു കണ്ടില്ലേ എന്ന്. അമ്മയെ വെറുതെ ചിരിപ്പിക്കുകയും കരയിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന അച്ഛനെല്ലേ കസ്യതിക്കാരൻ.

ഞാൻ അച്ഛന്റെ പേനയോ പെൻസിലോ എടുത്തു് ആ ബുക്കിൽ അച്ഛൻ ചെയ്യുന്നതുപോലെ ഏ.

ബി. സി. ഡി. ഈ എഫ്. ജി. എച്ച്. ഐ....എന്നെഴുതിയാൽ അമ്മ എന്താണ് എന്നോടു കോപിക്കുന്നത്.

അച്ഛന്റെ എഴുതുമ്പോൾ അമ്മ ഒന്നും മിണ്ടുകയില്ല. അച്ഛന്റെ അധികം കടലാസ് എഴുതിത്തള്ളുമ്പോൾ അമ്മ അതു കൂട്ടാണില്ല.

ഞാൻ ഒരു വള്ളമുണ്ടാക്കാൻ അതിൽ ഒരു താൾ എടുത്താൽ അമ്മ പറയും “കേന്തേ നീ വലിയ ഉപദ്രവിയാണെ”ന്ന്.

അമ്മേ! അച്ഛൻ ഇങ്ങനെ കരുതാമഷികൊണ്ടു താളുകൾ ഇരുപറയും വരച്ചുവരച്ചു നഷ്ടപ്പെടുത്തുന്നതിനെപ്പറ്റി അമ്മയ്ക്കെന്തു തോന്നുന്നു?

കലണ്ടറുകൾ.

ബ്ളഡ്-ഇൻ-ഗ്രാഷ്യാ എന്ന ലുസിയമായ ആരോഗ്യസമ്പർദ്ധകരമായ ത്തിന്റെ നിമിത്തവും ഇതരാരുപേട്ട എസ്സ്. ജി. ഏ. ഫാർമസി ഉടമസ്ഥനായ മി. കെ. പാപ്പി വൈദ്യൻ അയച്ചുതന്ന 1941-ലെ വലിയ ടെയർ ഓഫ് കലണ്ടറും, സുപ്രസിദ്ധ ഔഷധവ്യാപാരികളും വൈദ്യശാലക്കാരനായ ആലുവാ സ്വരാജ ഫാർമസിയിൽ നിന്നും അയച്ചുതന്ന 1941-ലെ സചിത്രകലണ്ടറും കൃതജ്ഞതാപത്രസ്സരം കൈപ്പറ്റിയിരിക്കുന്നു.

.....

ഹംസോദയ രസായനം.

അസ്ഥിസ്രാവം, പൂയമേഹം, (conorrhoea) എന്ന പേരുകളാൽ അറിയപ്പെടുന്ന ഗുഹ്യരോഗങ്ങൾ എത്ര പഴക്കമുള്ളതാണെങ്കിലും നിശേഷം നശിപ്പിച്ച് നഷ്ടപ്പെട്ട ആരോഗ്യത്തെ വീണ്ടെടുക്കാൻ പര്യാപ്തവും പാരമ്പര്യമായി ലഭിച്ചിട്ടുള്ള ഉപദേശപ്രകാരം അനേകം ദിവ്യമൂലികൾ ചേർത്ത് തയ്യാർ ചെയ്തിട്ടുള്ളതും; അത്ഭുതഫലപ്രദമായ ഏകസിദ്ധൗഷധം. മുപ്പതു ദിവസത്തേക്കുള്ള മരുന്നിന് മൂന്നു രൂപ മാത്രം. വി. പി. ചെലവു പുറമേ.

Dr. പി. നീലകണ്ഠപ്പിള്ള. D. Sc. A. വൈദ്യകലാനിധി ശ്രീ ധനപന്തരിവിലാസം സ്കാർ ആയുർവേദ വൈദ്യശാല. (പലയക്കുന്നേൽ) ചിറക്കടവ്, പൊൻകുന്നം A. O. കാഞ്ഞിരപ്പള്ളി. P. O.

ആയുർവേദാചാര്യൻ

സി. രാമകൃഷ്ണൻനായർ അവർകളുടെ സുപ്രസിദ്ധ ശിരോരഞ്ജിനിതൈലം.

തലമുടിയെ കറുപ്പിക്കുകയും വളർത്തുകയും ശിരോരോഗങ്ങളെ മാറ്റുകയും ചെയ്യുന്നു. തലയ്ക്കു കളുത്തുണ്ടാക്കുന്നു. ഹൃദ്യമായ പരിമളം.

വില കുപ്പി 1-ന് 10 ഞ. മാത്രം

എല്ലാവിധ ആയുർവ്വേദ ഔഷധങ്ങളും ഇവിടെയും, മുണ്ടക്കയം 35-ാം മൈലിലുള്ള ബ്രാഞ്ചിലും കിട്ടുന്നതാണ്.

ചെറുവള്ളി രാമകൃഷ്ണവിലാസം സ്കാർ അഗ്നികൃത വൈദ്യശാല. ചിറക്കടവ് A. O. കാഞ്ഞിരപ്പള്ളി P. O. തിരുവിതാംകൂർ.

ആയുർവേദവും ശസ്ത്രക്രിയയും.

വെളുത്തുള്ളി, സ്വണ്ണം എന്നിവകൊണ്ടുള്ള അൽഭുതചികിത്സകൾ.

(സി. ഐ. രാമൻനായർവൈദ്യൻ)

അനേകശതവർഷങ്ങൾക്കെന്നല്ല പല സഹസ്രാബ്ദങ്ങൾക്കു മുൻപുതന്നെ ഏറ്റവും പ്രചാരത്തിലും അഭിവൃദ്ധിയിലും എത്തിയിരുന്ന ഒരുചികിത്സാപദ്ധതിയാണു് ആയുർവ്വേദം. അനുഭവജ്ഞാനവും കർമ്മശുദ്ധതയുടേതികഞ്ഞ വൈദ്യശാസ്ത്രപാരംഗതന്മാരെ, പാരമ്പര്യമായി നടന്നു വന്ന പല ഗുരുക്കുലങ്ങളും, നളന്ദ, തക്ഷശില ആദിയായ സ്ഥലങ്ങളിലുണ്ടായിരുന്ന പുരാതനഭാരതീയ സർവ്വകലാശാലകളും വേണ്ടത്ര പ്രദാനം ചെയ്തിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അധഃപതനത്തിന്റെ ആഴത്തിൽ വരെ എത്തിപ്പോയിട്ടുള്ള ആയുർവ്വേദശാസ്ത്രവും (surgery) പോലും ആ വിദൂരകാലത്തിൽ ഏറ്റവും പ്രഭാവത്തിലും പ്രചാരത്തിലും ഇരുന്നിട്ടുള്ളതായി കാണാം.

ബി. സി, ൧൦൦൦-നും ഏ. ഡി ൫൦൦-നും മദ്ധ്യേ ഭാരതീയ ചികിത്സാപദ്ധതി അതിനൂണ്ടായിട്ടുള്ള അഭിവൃദ്ധിയുടെ പരമകാഷ്ഠയിൽ എത്തിയിരുന്നതായി ചരിത്രങ്ങൾ പറയുന്നു. 'അക്കാലത്തു ഈ പദ്ധതി അനുസരിച്ച ശാസ്ത്രീയമായി ചികിത്സ നടത്തുക മാത്രമല്ല പ്രയത്ന സാധ്യങ്ങളായ പല ശസ്ത്രക്രിയകളും നിരപായമായി പുരാതനഭാരതത്തിൽ സാധിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ആയുർവ്വേദസജ്ജന്മാർ ഭയങ്കര നീക്കെട്ടുകൾപ്പിള്ളിൻ്റെ അതിലുള്ള വിജാതീയ പദാർത്ഥങ്ങൾ ബഹിഷ്കരിച്ചു സുഖപ്പെടുത്തി വന്നതു കൂടാതെ, ബഹു ചാതുര്യത്തോടെ ഉദരം കുടൽ മുതലായവയിൽ 'ഭാഷ്പരേഷൻ' നടത്തുകയും അപായമെന്നേ അശ്ശരീഹരണം ചെയ്യുകയും, മുറിഞ്ഞുപോയ അവയവങ്ങളെ പൂർവ്വതത്വത്തിൽക്കൈക്കയും ചെയ്തുവന്നിരുന്നു. ചില അസാധാരണ ശസ്ത്രക്രിയകൾക്കായി ഇക്കാലത്തു് ചിലർ പാരിസ്വലേക്കും മറ്റും പോകും വിധം തങ്ങളുടെ മൂക്കിന്റെ ആകാരത്തിൽ അസന്തുഷ്ടരായിരുന്നവർ വിദൂരദേശങ്ങളിൽ നിന്നുപോലും അക്കാലത്തു് ജയപ്പൂരിലേക്കു് എത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു." ആയുർവ്വേദചരിത്രാപേക്ഷിതനായ ഒരു സുപ്രസിദ്ധ ഭാരതസ

ന്താനും അക്കാലനിലയെപ്പറ്റി പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതിങ്ങനെയാകുന്നു. പാശ്ചാത്യവിദ്വാനായ 'കണ്ണൽ കിംഗി'ന്റെ

"യൂറോപ്പു് അജ്ഞാനാധികാരത്തിൽ നിമഗ്നമായിരുന്ന കാലത്തു് ഭാരതം ആരോഗ്യരക്ഷാശാസ്ത്രം ചികിത്സാശാസ്ത്രം ഇവയുടെ തത്വങ്ങൾ നല്ലവണ്ണമറിഞ്ഞു പ്രവർത്തിച്ചുവന്നു" എന്ന പ്രസ്താവന, മേൽ പറഞ്ഞതിനെ വേണ്ടവണ്ണം തെളിയിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

ചരിത്രാപേക്ഷണപട്ടക്കളം അനുസൃതമായ അനേകം സുപ്രസിദ്ധ ചികിത്സാശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ ആയുർവ്വേദത്തിന്റെ പുരാതനനിലയെപ്പറ്റി പലതും തുറന്നുപറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ചിലതു ചുവടെ ചേർക്കുകയും സമുചിതമായിരിക്കുമല്ലോ.

ഡാക്ടർ എ. പി. റഡോൽഫ് നോൾഡ് (C. I. E. Ph. D) പറയുന്നതു നോക്കുക.

Our knowledge of the medicine known to the ancient Indians is at present extremely limited.

Probably it will come as a surprise to many as it did to myself to discover the amount of anatomical knowledge which is disclosed in the works of the earliest medical writers of India. Its extent and accuracy are surprising"

വിഖ്യാതശാസ്ത്രജ്ഞനായ മി: മേനിംഗ്:—

"The surgical instruments of the Hindus were sufficiently sharp, indeed, as to be capable of dividing a hair longitudinally"

അലോപ്പതി ചികിത്സാപദ്ധതിയിലെ ഒരു സുപ്രസിദ്ധ ഗ്രന്ഥകാരനായ ഫ്രോഫസർ വെബ്ബർ:—

"In the kedic period, animal anatomy was evidently thoroughly understood as each part had its own distinctive name,

"The number of medical works

and authors is extra-ordinarily large"

"In surgery too, the Indians seem to have"

ഡാക്ടർ സർ വില്ല്യം ഹണ്ടർ എം. ഡി:—

"The surgery of the ancient Indian physicians was bold and skilfull. They conducted amputationsperformed operations in the abdomen and uterus, cured hernia, fistula, piles, set broken bones and dislocations, and were dexterous in the extraction of foriegn substances from the body"

Manual of tropical medicine —നിൽ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നതു നോക്കുക.

"There is no doubt that the Indian doctors were wellversed, not merely in medicine and surgery, but also in the prevention of diseases and operative midwifery. They apparently knew diabetes mellitus, dysentery, phthisis, syphilis and diseases due to worms etc"

ഭാരതസാമ്രാജ്യത്തിൽ നിന്നു് വേണ്ട പ്രോത്സാഹനം ലഭിക്കാതായതുകൊണ്ടു് സംസ്കൃതഭാഷയ്ക്കും ആയുർവ്വേദത്തിനും—എന്നല്ല ഭാരതീയകലകൾക്കെല്ലാം തന്നെ നിലയും വിലയും ലഭിക്കാതെ അവ പലതരത്തിലും ക്ഷീണിച്ചു തുടങ്ങി. മുസൽമാൻ ഭരണകാലത്തിൽ അവർ യൂനാനി ചികിത്സയെ ആണു് പോഷിപ്പിച്ചു വളർത്തിയിരുന്നതു്. ബ്രിട്ടീഷ് കാരുടെ വരവോടുകൂടി യൂനാനിയുടെ സ്ഥാനത്തു് അല്ലോപ്പതി ചികിത്സാപദ്ധതി ആയി!

കറഞ്ഞൊരു കാലമായി ഭാരതമാകമാനം ഒരു ദേശീയ ബോധവും ഉണർവും ഉണ്ടായിട്ടുള്ളതിന്റെ ഫലമായിട്ടായിരിക്കണം ഇവിടത്തെ പല പ്രാദേശിക ഗവണ്മെന്റുകളും നാട്ടുരാജ്യ

ങ്ങളും ആയുർവ്വേദത്തിന്റെ ഇപ്പോൾ അല്പം ശ്രദ്ധിച്ചുതുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്.

ഇൻഡ്യയിൽ നിന്ന് പ്രതിവർഷം ഇരുപത്തേഴുലക്ഷത്തിലധികം രൂപയുടെ 'അസംസ്കൃതമൂലികൾ' കൊണ്ടു പോകയും, സസന്തോഷം നാം കടിക്കേണ്ടുന്നതിന് ഔഷധങ്ങളുടെ രൂപത്തിൽ വർഷത്തോറും ഇരുനൂറ്റിഇരുപത്തേഴുലക്ഷത്തിലധികം തന്നെ ഇറക്കുമതി ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുകയും ചെയ്യുമ്പോൾ പാശ്ചാത്യവിദഗ്ദ്ധന്മാർ അലോപ്പതിയെ പ്രശംസിക്കുന്നതിൽ അതിൽ അതൃപ്തപ്പെടേണ്ടതില്ല.

ആയുർവ്വേദത്തിന്റെ ശസ്ത്രചികിത്സയ്ക്ക് (Surgery) വളരെ അധോഗതി ഭവിച്ചു പോയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും അതിന്റെ മറ്റു വിഭാഗങ്ങൾക്ക് ഇതുവരെ വലിയ ദോഷമൊന്നും വന്നുപോയിട്ടില്ല. യൂറോപ്പിലും അമേരിക്കയിലും ഉള്ള വിജ്ഞാനവേദന്മാർക്ക് നാളതുവരെ പിടികിട്ടിയിട്ടില്ലെങ്കിലും, ഫലസിദ്ധിക്കൊണ്ടു അവരെ അതിശയിപ്പിക്കുന്ന അനേകം ഔഷധപ്രയോഗങ്ങളും തത്പ്രസിദ്ധാന്തവും ആയുർവ്വേദത്തിൽ ഇന്നും കിടക്കുന്നുണ്ട്.

അമേരിക്കയിലും യൂറോപ്പിലും വിജ്ഞാനത്തിന്റെ അഭിവൃദ്ധിയാൽ ദിവസേന പുതിയ പുതിയ കണ്ടുപിടുത്തങ്ങൾ നടക്കുന്നു എന്ന വർത്തമാനം കേൾക്കാറുണ്ടല്ലോ. നോഷ്ക വെള്ളത്തുള്ളി ഉപയോഗിച്ചാൽ ക്ഷയരോഗികൾക്ക് ഗുണമുണ്ടാകുമെന്നുള്ള വിവരം അവർ മനസ്സിലായിട്ട് ഇപ്പോൾ ചില വർഷങ്ങൾ മാത്രമേ ആയിട്ടുള്ളൂ. ഇപ്പോൾ പല ഡാക്ടർമാരും ക്ഷയരോഗിയുടെ ശരീരത്തിന് വെള്ളത്തുള്ളിരസം (സാരം) സ്വിംജിലാക്കി ചെലുത്തുന്നുമുണ്ട്. ദിവസം 30-മുതൽ 60-വരെ ഗോതമ്പു മണിത്തുക്കം ലഗുനം (വെള്ളത്തുള്ളി) ക്ഷയരോഗി സേവിച്ചാൽ വളരെ ഗുണം ലഭിക്കുമെന്നു ആദ്യമായി ഒരമേരിക്കൻ ഡാക്ടർ കണ്ടുപിടിച്ചത്രേ! അങ്ങിനെ അദ്ദേഹവും മറ്റുപലരും കരുതുകയും ചെയ്യുന്നു. പക്ഷെ ആയുർവ്വേദത്തിന് ഇതു നേരത്തെ അറിവുള്ള കാര്യമാണ്. സൂത്രം ഉത്തരതന്ത്രത്തിൽ അനേക ശതാബ്ദങ്ങൾക്ക് മുൻപുതന്നെ

“രസോനയോഗം വിധിവൽക്ഷയാത്: ക്ഷീരേണവാനാഗവലാപ്രയോഗം സേവേതവാമാഗധികാവിധാനം തഥോപയോഗം ജതുനോ ശ്ലജസ്യ”

ഭാമനയോട്.

(താരാട്ട്)

(പി. നാരായണൻനായർ)

ഭാമനേ, കണ്ടേയ്യറങ്ങ—എന്റെ തുമലർ ചെപ്പേയ്യറങ്ങ. വർഷിച്ചമോദമോടമ്മ—തരാം താരാട്ടുപാടിടാമമ്മ.

വാനിലദിക്കും ശശിയോ—തെല്ലം വാടാത്ത പിച്ചുകപ്പുവോ. വൈദ്യതദീപത്തിൻകാന്തി—വന്നു ചേർന്നിതോ രൂപവുമേന്തി.

കസ്തൂരിമല്ലതൻ മൊട്ടോ—ശുദ്ധ കസ്തൂരികൊണ്ടുള്ള പൊട്ടോ. കാരുണ്യപുണ്യനദിയോ—മമ കൈവന്നദിവ്യമണിയോ.

കാഞ്ചനവണ്ണപ്രഭയോ—എന്റെ കാമിതപ്പൂവിൻ കലയോ. മാണിക്കരത്നഗൃഹമോ—എററും മാധുര്യമേറുംമധുവോ.

ഭാമനേ, തങ്കമേ, കണ്ടേ—കൊച്ചു കണ്ണുകൾ മന്ദമടയ്ക്കൂ. നിൻമുഖം കാണുന്നനേരം—ഉള്ളിൽ ആനന്ദമുണ്ടുമേപാരം.

ഭീകരസ്വപ്നങ്ങളൊന്നും—നിന്റെ നിദ്രയിൽ കാണാതിരിക്കാൻ ഈശനെയമ്മഭജിക്കാം—ഇനി സന്തോഷമോടടുങ്ങുണി.

ഭാമനേ, കണ്ടേയ്യറങ്ങ—എന്റെ തുമണിചെപ്പേയ്യറങ്ങ. സത്യസ്വരൂപനാം ദൈവം—നമ്മെ സർവ്വപാലിച്ചുകൊള്ളും.

എന്ന് എഴുതിയിരിക്കുന്നു. ക്ഷയത്തിന് തുറന്ന വായുവിൽ ജീവിക്കുക (Open air treatment) യേക്കാൾ ഗുണകരമായി ഒരുപായവുമില്ലെന്നു ആധുനിക വിജ്ഞാനികൾ പറയുന്നു. ആയുർവ്വേദശാസ്ത്രത്തിൽ ക്ഷയരോഗികൾ ആടുകുളോടുകൂടി അവയെ തീറ്റിപ്പോറ്റി നടക്കണമെന്നും അവയുടെ പാലും നെയ്യും ആഹാരമാക്കണമെന്നും ഉപദേശിക്കുന്നു. ആടുമേച്ച് തുറന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ നടക്കുന്നതുകൊണ്ട് വനസ്സർശിയായ ശുദ്ധവായു ലഭിക്കുമെന്നും, വേണ്ടത്ര സൂര്യകിരണം

ശരീരത്തിൽ തട്ടുമെന്നും, ലാലുവും പോഷണശക്തിയുള്ളതുമായ ആഹാരം ചെല്ലുമെന്നും, രോഗി അറിയാതെ ലാലുവായ വ്യായാമം ലഭിക്കുമെന്നും പ്രസ്താവിക്കുന്നു. മുണ്ണാവുക്ഷാരം (Phosphite of lime) ക്ഷയത്തിന് ഗുണപ്രദമാണെന്നു ഇപ്പോൾ കരുതപ്പെടുന്നു. നമ്മുടെ ഇവിടെ 5000-വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപുതന്നെ പവിഴം, മുത്തുച്ചിപ്പി ഇവ നിറയെടുക്കുന്ന സാധനങ്ങൾ (സ്കെൽ) ക്ഷയരോഗത്തിന് വിശേഷമാണെന്നു രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. ഇനിയും നോഷ്ക! ഈ അടുത്ത കാലംവരെ അല്ലോപ്പതി ചികിത്സയ്ക്ക് ഔഷധകാര്യത്തിലുള്ള സ്വർണ്ണ ഗുണങ്ങൾ എന്തെല്ലാമെന്നു യാതൊരറിവും ഇല്ലായിരുന്നു. സ്വർണ്ണത്തിൽ ഔഷധഗുണമുള്ള യാതൊന്നുമില്ലെന്നും, അതു എങ്ങനെ ചെന്നാലും പചിക്കാതെ അതേപടി പുറത്തു പോകുമ്പോൾ ഉള്ളൂ എന്നുമാണ് ആ ചികിത്സകന്മാർ വിചാരിച്ചിരുന്നത്. എന്നാലിപ്പോൾ അവർ ഔഷധകാര്യങ്ങൾക്കായി സ്വർണ്ണം പല വിധത്തിലും ഉപയോഗിച്ചു തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. എത്രയോ ശതാബ്ദങ്ങൾക്കു മുൻപു മുതൽ ആയുർവ്വേദപദ്ധതി സ്വർണ്ണം പല വിധത്തിൽ ഉപയോഗിച്ചു വരുന്നതാണ്! ഈ അടുത്ത കാലത്തു് ഒരു ഡാക്ടർ സ്വർണ്ണപ്രയോഗത്താൽ സപ്പ്വിഷം നഷ്ടപ്പെടും എന്നു കണ്ടു പിടിച്ചിരിക്കുന്നത്രേ! പക്ഷേ ഈ ആവിഷ്കാരത്തിന്റെ പ്രശംസയ്ക്കു ഹർൻ ആരെന്നു നോഷ്ക. അനേകശതവർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു തന്നെ “നസജ്ജതേ ഹേമപാദേ പത്മപത്രാംബുവദിഷാം” എന്ന് ശ്രീ വാഗ്ഭടാചാര്യൻ പറഞ്ഞു പോയിട്ടുള്ളതാണ്. ‘ആയുർവ്വേദം അഭൈ ജ്ഞാനികേ’ എന്നു അപലപിക്കുന്നവർ അവരുടെ നവീനവിജ്ഞാനസരണം പല പുതിയ കണ്ടു പിടുത്തങ്ങൾ ഇനിയും നടത്തിയാൽ മാത്രമേ, ഭീഷ്കാലമായി വലിയ ഗവേഷണങ്ങളോ പരിഷ്കരണശ്രമമോ നടക്കുവോലും ചെയ്തിട്ടില്ലാത്ത ആയുർവ്വേദത്തിന്റെ ഔഷധവിജ്ഞാനത്തോടോ സിദ്ധാന്ത സമുച്ചയത്തോടോ പല കാര്യത്തിലും സമീപിക്കുവാൻ കഴികയുള്ളൂ.



നവരസങ്ങളും നവഗ്രഹങ്ങളും.

“വൽസലം” എന്നൊരു പുതിയ രസം.

(തകഴി, ഇ. ആർ. പിള്ള)

അത്യുതമ രമണീയമായ പ്രകൃതി വൈചിത്ര്യം കാണുമ്പോഴോ, ശ്രവണമധുരമായ സംഗീതാലാപം കേൾക്കുമ്പോഴോ, സഹൃദയഹൃദയപ്രണീതങ്ങളായ സാഹിത്യപ്രസ്ഥാനങ്ങളെ അനുസന്ധാനം ചെയ്യുമ്പോഴോ മറ്റോ മനുഷ്യമനസ്സിൽ താന്നെയുണ്ടാകുന്ന ഒരു തരം വികാരവിശേഷത്തെ — അഥവാ — ചമൽക്കാരാതിരേകത്തെയാണല്ലോ രസമെന്നു പറയുന്നത്. നിസ്സ്തംഭസുന്ദരവും ആനന്ദവ്യഞ്ജകവുമായ ഈ ചമൽക്കാരാതിരേകമാണ് സാഹിത്യകലയുടെ ജീവനെന്നു സാഹിത്യശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ സിദ്ധാന്തിക്കുന്നു. ‘വാക്യം രസാത്മകം കാവ്യം മെന്ന മമ്മടം ചാല്യമതം കാവ്യത്തെ മാത്രമല്ല സകല സാഹിത്യോപാധികളേയും സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുന്നതാണ്. “ബ്രഹ്മൈവമരസഃ” “രസോവൈസഃ” എന്നിത്യാദി ശ്രുതിവാക്യങ്ങളിൽ നിന്നും രസത്തിന്നും ബ്രഹ്മത്തിന്നും തമ്മിൽ ശ്രുതികർത്താക്കൾ അഭേദം കല്പിച്ചുകാണുന്നു. ഇപ്രകാരം നിസ്സ്തംഭജനവും, സാഹിത്യകലയുടെ ജീവാശവും, ബ്രഹ്മസദ്യശ്ചവുമായ രസം ഉപാധിഭേദമനുസരിച്ച്; ശൃംഗാരം, വീര്യം, കരുണം, അത്ഭുതം, ഹാസ്യം, ശാന്തം, ബീഭത്സം, രൗദ്രം, ഭയാനകം എന്നു ഒൻപതായിപ്പിരിയുന്നു. ഈ ഒൻപതു രസങ്ങൾക്കത്രേ ആലങ്കാരികശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ നവരസങ്ങളെന്നു നാമകരണം ചെയ്തിട്ടുള്ളതു്. എന്നാൽ രസസംഖ്യ ഒൻപതല്ലെന്നും “വൽസലം” എന്നൊരു രസം കൂടിച്ചേർന്നു പത്താണെന്നും, അതല്ലാ എട്ടേ ഉള്ളൂ എന്നും മറ്റും ആധുനികവിഭാഗാരാരുടെ ഇടയിൽ അഭിപ്രായവ്യത്യാസമില്ലാതില്ല. വിഷയവ്യതിയാനത്തെയും ലേഖനഭൈര്യത്തെയും കരുതി ഇതേപ്പറ്റി ഇവിടെ ചർച്ചചെയ്യാതെ; നവരസങ്ങൾക്കു് നവഗ്രഹങ്ങളോടുള്ള അഭേദമായ ബന്ധത്തെക്കുറിച്ച് ഇതിനുപരി ചിന്തിക്കും.

നവരസങ്ങളിൽ ചിലതിനെ യഥാസ്ഥാനം പ്രേക്ഷകസമക്ഷം പ്രദർശിപ്പി

ച്ച്, കാണികളെ ആനന്ദസാഗരത്തിൽ ആറാടിക്കുന്ന നാട്യകലാരസികന്മാരിൽ ചിലരെ മുരുകും ചില നാടകവേദിയിലും മറ്റുവച്ച് നമ്മിൽ പലരും കണ്ടിരിക്കാം. നാടകമായാൽ നവരസപ്രധാനമായ ഒരു നടൻ അവശ്യം ആവശ്യമാണെന്നു്, നാട്യശാസ്ത്രകർത്താവായ ഭരതമുനി അനുശാസിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും; നവരസങ്ങളേയും ഒന്നുപോലെ പ്രകടിപ്പിക്കുന്നതിനു പാടവമുള്ള ഒരു നടനെ യാതൊരു നാടകവേദിയിലും ഇരുപയ്യന്നും കണ്ടിട്ടില്ല. പ്രത്യുത ചിലചില രസങ്ങളെ പ്രത്യേകമാംവിധം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതിൽ പ്രാപ്തന്മാരായ നടന്മാരിൽ പലരേയും കണ്ടിട്ടുണ്ടുതാനും. ഭാരതീയനാട്യകലാവിജ്ഞന്മാരിൽ ഒട്ടും അപ്രധാനമല്ലാത്ത ഒരു സ്ഥാനത്തെ അർഹിക്കുന്ന ‘ഉദയശങ്കറി’ന്റെ ഗുരുവരനായ പ്രഥമൻ തോട്ടം പോറ്റി അവർകൾ. സ്വതസിദ്ധമായ വാസനാവൈഭവം കൊണ്ടും അദ്വാനുസരിതമായ കലാപാണ്ഡ്യത്വത്താലും നവരസപ്രകടനത്തിൽ സാമാന്യം സമർത്ഥനാണെങ്കിലും; ശൃംഗാരരസപ്രകടനത്തിൽ ഇദ്ദേഹത്തിനുള്ള ജന്മസിദ്ധമായ വാസനാവൈഭവം പ്രത്യേകം പ്രശംസാർഹമാണ്. ഈ നാട്യകലാകോവിദന്റെ ഗുരുപാദരും ‘ഭീമൻ കേശവൻ’ എന്ന അപരനാമത്തിൽ കേരളീയരിൽ പലർക്കും സുപരിചിതനായിരുന്ന ‘കൊല്ലത്തുകേശവപ്പണിക്കര’ ശാസ്ത്ര നവർകൾ രത്നവീരരസ പ്രധാനനായ ഒരു ഒന്നാന്തരം നടനായിരുന്നു. ഇപ്രകാരം സുപ്രസിദ്ധരായ നടനടന്മാരെ അവധാനപൂർവ്വം നിരീക്ഷണം ചെയ്യുന്നതായാൽ ഇവരിൽ ഓരോരുത്തരും ഓരോ രസങ്ങളെ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതിൽ പ്രത്യേകമായ വാസനാവൈഭവമുള്ളവരായിക്കാണാൻ കഴിയും. ഈ പ്രത്യേകതയുള്ള കാരണം ഇവരിൽ ഓരോരുത്തരുടേയും ജനനവേളയിൽ നവഗ്രഹങ്ങളിൽ ഓരോന്നിനുള്ള പ്രത്യേക പ്രാബല്യമാണെന്നു് ജ്യോതിശ്ശാസ്ത്രകൃത്തുകൾ സയുക്തി

കം തെളിയിക്കുന്നു. നാടകരംഗങ്ങളിൽ നടന്മാർ ഉടനടൻ വേഷം മാറി വരുന്നതുപോലെ ഒരുവനിൽ പലപല രസങ്ങൾ മാറിമാറി പ്രകാശിക്കുമെങ്കിലും നവരസങ്ങളിൽ ഏതെങ്കിലും ഒന്നുമാത്രമേ അവന്റെ മരണാന്ത്യം വരെ ചിരസ്ഥായിയായി വർത്തിക്കുകയുള്ളൂ. നവരസങ്ങൾക്കു നവഗ്രഹങ്ങളോടുള്ള സുദൃഢവും അഭേദ്യവുമായ ബന്ധത്തെപ്പറ്റി ജ്യോതിശ്ശാസ്ത്രത്തിൽ ഇപ്രകാരം പറയുന്നു.

രത്നവീരരസ, ദൗർവ-
 മംഗളാദിത്യയോസ്തഥാ
 ഗുരോസ്തശാന്ത, കാരുണ്യ-
 ശൃംഗാരശ്ചന്ദ്രശ്ചയോഃ
 മാന്താസ്തനന്ദനോരാഹർ-
 ബീഭത്സകഭയാനക-
 ബുധസ്യാതുഭയഹാസരത്ന-
 ഗ്രഹാണാമേവമീരിത്യു്”

ഇതിൽനിന്നും, ആദിത്യകുജന്മാർ രത്നവീരരസങ്ങളുടേയും, വ്യാഴം ശാന്തം, കരുണം എന്നീ രസങ്ങളുടേയും ചന്ദ്രശ്ചന്ദ്രന്മാർ, ശൃംഗാരരസത്തിന്റേയും, ബുധൻ ഹാസ്യരസങ്ങളുടേയും, ശനി ബീഭത്സഭയാനകരസങ്ങളുടേയും, ആധിപത്യം വഹിക്കുന്നതായിക്കാണാം. അതായതു് ഒരുവന്റെ ജനനകാലത്തു് ആദിത്യകുജന്മാർ ലഗ്നാധിപന്മാരാകുകയോ ലഗ്നത്തിൽ ബലവാന്മാരായിരിക്കുകയോ ചെയ്താൽ ഏതൽജാതകനിൽ വീരരത്നരസങ്ങൾ ചിരസ്ഥായിയാരിക്കും. സംഗ്രഹിച്ചാൽ ഇതരരസങ്ങൾ ഇടയ്ക്കിടെ പ്രകാശിച്ചാലും അവകൾക്കതിവയസമയസ്ഥായികളായിക്കലാശിക്കുന്നതല്ലാതെ സ്ഥിരകർത്തൃത്വം വഹിക്കുന്നതല്ല. ചന്ദ്രശ്ചന്ദ്രന്മാർ ലഗ്നാധിപത്വം വഹിക്കുകയോ ലഗ്നമായിൽ പ്രാബല്യം നിലകൊള്ളുകയോ ചെയ്താൽ ശൃംഗാരരസപ്രധാനികളായും, വ്യാഴഗ്രഹമായാൽ ശാന്തം, കരുണം എന്നീ രസങ്ങളിലും, ബുധനാധിപനാൽ ഹാസ്യരസങ്ങളിലും ശനി രാഹുക്കളാണെങ്കിൽ ബീഭത്സം, ഭയാനകം എന്നീ രസങ്ങളിലും പ്രാബല്യം സിദ്ധിക്കുന്നതാണ്. നവരസങ്ങളിൽ ഓരോന്നിന്റേയും ഉച്ചനീചത്വമനുസരിച്ച് മനുഷ്യരുടെ സ്വഭാവഗതിയും ജീവിതാനുഭവങ്ങളും ഇന്നിനപ്രകാരമിരിക്കുന്നെന്നുകൂടി ഇക്കൂട്ടർ യുക്തിയുക്തം സിദ്ധാന്തിക്കുന്നു. വീരരത്നപ്രധാനികളായവർ അക്ഷമന്മാരും മനുസുഖം കുറഞ്ഞവരും ഭരണത്തു നിപുണന്മാരും ലോകബഹുമാനികളുമായിരിക്കും. ശൃംഗാരരസപ്രധാനികൾ രൂപ

ലാവണ്യമുള്ളവരും മനഃസുഖമുള്ളവരും കാമതന്ത്രത്തിലും, ഗാനയന്ത്രപ്രയോഗങ്ങളിലും പ്രഗത്ഭരും, ആഡംബരപ്രിയരും സുഗന്ധലേപനഭ്രമികളും പ്രിയരും, പരജനപ്രീതിഭാഷകളുമായിരിക്കുന്നതാണ്. ശാന്തകരുണരസപ്രമാണികൾ ആത്മജ്ഞാനികളും തദ്പാരാ ഇരശ്ചരവിശ്വാസികളും സ്ഥൂലശരീരികളും സ്ഥിരചിത്തരും ജീവകാരുണ്യമുള്ളവരും സുഖികളും ദീപ്തയസ്സുകളും മഹാത്മാക്കളുമായി ഭവിക്കുന്നു. ഹാസ്യാത്മകരസപ്രധാനികൾ അതുതകർമ്മികളും വിവാദശീലന്മാരും ചിത്രകലകൊത്തുപണി മുതലായ ലളിതകലകളിൽ സമർത്ഥരും അനുകരണഭ്രമികളും കൗശലക്കാരും ആയിരിക്കുന്നതാണ്. ബീഭത്സഭയാനകരസപ്രധാനികൾ അലസന്മാരും, ശുചിതപമില്ലാത്തവരും അജ്ഞരും, അസ്തിരചിത്തന്മാരും പരോപദ്രവികളും ഹിംസാതല്പരന്മാരും കായശ്ലേശഭരിതമായ തിഴിപ്പുകളാൽ ജീവിതം നയിക്കുന്നവരും ആയിരിക്കുമെന്നാണ് ജ്യോതിശ്ശാസ്ത്രസിദ്ധാന്തം. ഇത് മനുശാസ്ത്രതത്വത്തിനും മനുഷ്യാനുഭവത്തിനും ഏറ്റവും യോജിക്കുന്നു. പ്രത്യേകം പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. ഇനി നവരസങ്ങളിൽ ഓരോന്നും ജനസമൂഹം പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന നടീനടനാക്കുണ്ടായിരിക്കേണ്ട ശരീരലടനയേയും അവയവലക്ഷണങ്ങളേയും മറ്റും പററിയുള്ള നട്യശാസ്ത്രസിദ്ധാന്തവും നവഗ്രഹങ്ങളുടെ സ്ഥിതിഭേദത്തേയും ബലാബലങ്ങളേയും ആശ്രയിച്ചാണിരിക്കുന്നതെന്നും ജ്യോതിശ്ശാസ്ത്രം വിധിക്കുന്നു.

എന്റെ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ.

(പി. എം. ജോൺ)
—കാകളി—

ഗ്രന്ഥങ്ങളെന്തെല്ലാത്തതെ ബന്ധുക്കൾ ബന്ധുരമാമതിനോർമ്മയും ഭവ്യദം. ആഴമായെന്നെയെക്കാലവും സ്നേഹിക്കും തോഴരീകൂട്ടരാണെന്നതും നിണ്ണയം വഞ്ചിപ്പാൻ യാതൊരു വാഞ്ചര്യമില്ലാതെ വാഞ്ചരിതം നൽകുന്നതോഴരേ! വന്ദനം. കാലഭേദങ്ങളോ പ്രായവ്യത്യാസമോ ചെലുപ്പം ബന്ധുവാം ഗ്രന്ഥം നിനച്ചിടാ. ഏകാന്തവാസത്തിൽപോലുമേസാന്തപനം ഏകവാൻ വൈഭവമാക്കുമില്ലിത്രയും തീവ്രമായ് വേദനവന്നാലുമായതും തീരുവാനിമിത്രസംഗമം പോരുമേ. വ്യർത്ഥമായ് തീരാത്ത സാഹായ്യമേകവാൻ സ്വാർത്ഥത്താലന്ധരാംമർത്യക്കുസാദ്ധ്യമാം തീരാത്ത സന്തോഷമെന്നിൽ നിരന്തരം ചേരുവാൻ യതിയ്ക്കും തോഴരീഗ്രന്ഥങ്ങൾ. ഇല്ല. പ്രതിഫല ചിന്തയാംസുപ്പത്തിൻ പല്ലാൽ ക്ഷതമാൻ കൃത്യമീകൂട്ടരിൽ. ദ്വോവിലോ മാമല മുട്ടമടവിത- നെപ്പിടമുള്ളൊരുദിക്കിലോപോകിലും കൂടെ വന്നിടവാന്തേയും മടിക്കയി-ല്ലാടലാം കാമേഘമെല്ലാമടക്കിടം. ആനന്ദശീകരാലോലമായ് സ്വാഗത ഗാനങ്ങൾ തുക്കനമൽഗ്രന്ഥസഞ്ചയം അഞ്ചിതവണ്ണവിചിന്തമെന്നാസ സഞ്ചിതസാഹല്യ സപ്തത്തിമേകവാൻ സാഗ്രകിരണസമൃദ്ധം ചൊഴിയുന്ന ചന്ദ്രികേ! ചന്ദനവാടിനി സർപ്പദാ ജീവിതാരാമത്തിലാദർശസുന്ദരങ്ങൾ ഭാവുകപുണ്ണമായ് ചേർത്താലുമെന്നമേ.



(ആർട്ടിസ്റ്റ്, എ. കെ. ജഗതി)
(ഗീതകം)

“വല്ലഭം കളഞ്ഞുവോ” ചോദിയ്ക്കയാരെയെൻരഗ-
വല്ലഭിവലം കൈയ്ക്കുള്ളകിയെന്നോഹൃദം
പുഞ്ചിരി തുളുമ്പത്തുളുമ്പം നോക്കുംതോറ-
മെഞ്ചിത്തംതകന്നിരുന്നെന്തുകാരണത്താലോ!
“വല്ലഭം കളഞ്ഞുവോ” ആയിരമാവർത്തിച്ചും
വല്ലാത്തചോദ്യത്തെത്തൊള്ളിനാലുഭേദഗത്താൽ!
“വല്ലഭേ! ക്ഷമിക്കൂ! ഹാ! കളഞ്ഞുഞാനെന്നോ-
വല്ലകിപാടിപ്പോന്ന പല്ലവിപണ്ടേതെന്ന:-
ചെന്നിണങ്ങളേണമെൻറ ഭാഗ്യത്തോടല്ലേൽപ്പു-
ത്തിൻ
ചെന്നിണങ്ങളുതിയാൽചെയ്യണംസ്വാർത്ഥാർപ്പണം
ചിന്തിച്ചുചിന്തിച്ചെൻറ കണ്ണിണകണ്ണിർക്കണം
ചിന്തിച്ചുകണ്ടുത്താപാൽചൊന്നവരസഗൽഗദം
‘കഴിഞ്ഞതോരോന്നോത്തുകഴുമെന്തിനിത്താപം?
കഴിഞ്ഞാൽപോരേ, നമു‘ക്കിന്നിലും ‘നാളെ’
യിലും?”

ആവശ്യമുണ്ട്.

ആലപ്പുഴ, വൈക്കം, കോട്ടയം, പനലൂർ, തിരുവനന്തപുരം, തിരുവല്ല എന്നീ സ്ഥലങ്ങളിൽ ഭാഷാപോഷിണി ഏജൻറന്മാരെ ആവശ്യമുണ്ട്. ഏറ്റവും വലിയ കമ്മീഷൻ.

മാനേജർ,
ഭാഷാപോഷിണി
പുളിക്കീഴ്—തിരുവല്ല.

ഉടൻ വാങ്ങുക.

കൈവശം സൂക്ഷിക്കുക.

വൈദ്യദീപിക.

സകല രോഗങ്ങൾക്കും അതുതകരമായി ഫലിക്കുന്ന ചികിത്സാവിധികൾ.

ഗ്രന്ഥകർത്താ—കൊട്ടാരം വൈദ്യൻ വെച്ചൂർ രാമവായ്പർ അവർകൾ

മനുഷ്യക്കുണ്ടാകുന്ന സകലവിധ സുഖക്കേടുകൾക്കും അച്ചടായി ഫലിക്കുന്നതും ഏറ്റവും നിഷ്പ്രയാസം സാധിക്കാവുന്നവയുമായ ലഘുചികിത്സാവിധികൾ. ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ ഓരോ പ്രതി എല്ലാ കേരളീയ ഭവനങ്ങളിലും ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ടതാണ്. വൈദ്യന്മാർക്ക് ഇത് പ്രയോജനകരം. ഒറ്റപ്രതി ഒരു ചക്രം മാത്രം.

“രത്ന”ത്തിന്റെയും ഭാഷാപോഷിണിയുടെയും പരശ്യപനിയുടെയും ഏജൻറന്മാർക്ക് 100-ന് ഒന്നേമുക്കാൽ രൂപമാത്രം. പുസ്തകക്കുച്ചുവടക്കാർക്ക് 100-ന് രണ്ടുരൂപ. ഉടനെ പണമച്ച് ആവശ്യപ്പെടുക. ഒറ്റപ്രതി ആവശ്യമുള്ളവർ ഒന്നേമുക്കാൽ ചക്രത്തിന്റെ സ്റ്റാമ്പയയ്ക്കേണ്ടതാണ്.

മാനേജർ, കേരളപബ്ലിഷിംഗ് കമ്പനി.
പുളിക്കീഴ്—തിരുവല്ല.

ചെറുകഥ

* "പാണ്ടിപ്പറയൻ."

(ററി. എ. വറഗീസ്)

മിനി. അവൾക്ക് അഞ്ചുവയസ്സേയുള്ളൂ. സംസാരിക്കാതെ ഒരു മിനിട്ടെങ്കിലും കഴിച്ചുകൂടാൻ മിനിയുടെ വളരെ പ്രയാസമാണ്. അവളുടെ ആയുസ്സിൽ കുറെ സമയമെങ്കിലും അവൾ നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നിട്ടുണ്ടോ എന്നു ഞാൻ സംശയിക്കുന്നു. മിനിയുടെ അമ്മയ്ക്ക് ഇതത്ര ഇഷ്ടമില്ല. അവളുടെ അതിഭാഷണം മിതമാക്കുന്നതിന് തന്റെ മാതാവു വളരെ ശ്രമിച്ചെങ്കിലും ഫലിച്ചില്ല. എന്നാൽ ഞാനാകട്ടെ മിനിയോടു യാതൊരതിരും പറയാതെ അവളുടെ സംസാരത്തിൽ പങ്കുചേർന്നിരുന്നു.

ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ ഞാൻ വളരെ പ്രധാനമായ ഒരു ജോലിയിൽ ഏർപ്പെട്ടിരിക്കുമ്പോൾ, മിനി എന്റെ മുറിയുള്ളിൽ കയറുവന്ന് അവളുടെ പിഞ്ചു കൈ എന്റെ കയ്യിൽ ബന്ധിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു തുടങ്ങി "അപ്പച്ചാ! തോമ്മാ കാക്ക എന്നോളേന്ന് കാക എന്നാണ് പറുന്നത്, അവൻ ഒന്നും അറിയാൻ വയ്യ, അറിയാമോ അപ്പച്ചാ!" ഇതിനു ഞാൻ ഉത്തരം കൊടുക്കുന്നതിനു മുമ്പായി അവൾ വേറൊരു വിഷയമെടുത്തു "അപ്പച്ചാ നേരാനോ തമ്പി പറേന്നു കാർമേഗത്തിനകത്തു" ഒരാനയൊണ്ടെന്നു. അതിന്റെ തുമ്പിക്കൈയ്ക്കുത്തുന്നുവെങ്കിലും വീഴ്വഴാ മഴ പെയ്യുന്നെന്നു." ഈ ചോദ്യം കഴിഞ്ഞ ഉടനെ അവൾ പിന്നെയും ചോദിച്ചു. "അപ്പച്ചാ, അപ്പച്ചാനും അമ്മച്ചിയും തമ്മിലുള്ള സമ്മസ്സം എന്തോവാ?" എന്റെയുള്ളിൽ ചിരി അടക്കി ഞാൻ അവളോടു പറഞ്ഞു. "മിനി! തമ്പിയുമൊന്നിച്ചു പോയി കളിക്കൂ, എനിക്ക് ജോലിത്തീരുകണ്ടു." ഉത്തരക്കുണത്തിൽ അവൾ എന്റെ കാൽമുട്ടിൽ വന്നിരുന്നു, അവളുടെ കാൽമുട്ടിൽ തന്റെ മുഴലമായ കരതലം കൊണ്ട് അടിച്ചു കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്റെ മുറിയുടെ ജനാലയിൽ കൂടി നോക്കിയാൽ പെരുവഴി ഭൃശമായിരുന്നു. ഞാൻ ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന ജോലി ഗൗരവമേറിയ ഒരുവസ്ഥയിലെത്തി. അപ്പോൾ പെട്ടെന്നു മിനി തന്റെ കളിനി

ത്തി ജനൻവാതിലിലേക്ക് ഓടിച്ചെന്നു "അപ്പച്ചാ! അപ്പച്ചാ! ഒരു പാണ്ടിപ്പറേൻ". ഞാൻ അങ്ങോട്ടു നോക്കി. അതെ, തെരുവിൽ കൂടി ധൂസരമായ ഒരു കപ്പായവും, വലിയ ഒരു തൊപ്പിയും ധരിച്ച രോഗി, തോളിൽ ഒരു ഭാണ്ടവും, കയ്യിൽ കുറെ മുതിരിങ്ങാക്കലകളും വഹിച്ചുകൊണ്ട് സാവധാനം പോകുന്നു. വീടുതോറും ഓരോ സാധനങ്ങൾ കൊണ്ടു നടക്കുന്ന ഒരു വ്യാപാരി. അയാളെ കണ്ടു മൗത്രയിൽ മിനിയ്ക്ക് സീമാതീതമായ സന്തോഷമുണ്ടായി. അയാളെ അവൾ ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു. ഞാൻ വിചാരിച്ചു. "അവൻ ഇപ്പോൾ വന്നു കയറും; എന്റെ ജോലിയും തീക്കാനൊക്കുകയില്ല" അയാൾ വിളിക്കേട്ടു തിരിഞ്ഞുനിന്നു. തൽക്ഷണം മിനി ഭയപകിതയായി, സഹായം തന്നെ അമ്മയുടെ സമീപത്തേക്കു ഓടി. അവളേപ്പോലെയുള്ള ഒന്നോ രണ്ടോ കുട്ടികളായിരിക്കാം അയാളുടെ ഭാണ്ടത്തിനുള്ളിലുള്ളതു് എന്ന് ഒരു വിചാരം എങ്ങിനെയോ അവളിൽ കടന്നു കൂടിയിരുന്നു. അയാൾ വാതിലിൽ വന്നു നില്പായി. എന്റെ ജോലി അവിടെ നില്പു. മിനി വിളിച്ചു കയറിയതുകൊണ്ട് വല്ലതും വാങ്ങിയശേഷം ഉടനെ അയാളെ പിരിച്ചു വിടണമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. ചില സാധനങ്ങൾ വാങ്ങി. അയാൾ പോകാൻ ഭാവിക്കുവേ ചോദിച്ചു. "ആ കുഞ്ഞന്തേ?" മിനിയുടെ ഭയവും സംശയവുമൊക്കെക്കുറുന്നതിനായി ഈ അവസരം വാണിയോഗിക്കാമെന്നു കരുതി ഞാൻ മിനിയെ വിളിച്ചു. മിനി വന്നു എന്റെ കസേരയിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ട് അവിടെ നിന്നു. അവളുടെ "പാണ്ടിപ്പറയൻ"യും അയാളുടെ ഭാണ്ടവുമെല്ലാം അവൾ സൂക്ഷ്മമായി ഒഴിച്ചു. അയാൾ മുതിരിങ്ങയും മറ്റും അവൾക്ക് നീട്ടി. എന്നാൽ കസേരയോടു കൂടുതൽ കൂടുതൽ ചേർന്നു നിന്നതല്ലാതെ അവൾ അവയൊന്നും വാങ്ങിയല്ല. അവളുടെ സംശയവും ഭയവും വർദ്ധിച്ചുവന്നു. അങ്ങിനെ ആ ദിവസം കഴിഞ്ഞു.

കുറെനാളുകൾ കഴിഞ്ഞു ഒരു സുപ്രഭാതത്തിൽ ഞാൻ മുററത്തേക്കിറങ്ങിനോക്കുമ്പോൾ, മിനി, തനിക്കു ഏറ്റവും ഭയങ്കരനായിത്തോന്നിയ ആ "പാണ്ടിപ്പറയനോ"ടു സംസാരിക്കുകയും ചിരിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട് വരാത്തയിൽ ഒരു ബഞ്ചിൽ ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടു. എനിക്ക് വളരെ അതിശയം തോന്നി. ഞാനൊഴിച്ചു മറ്റൊരുകിലും മിനിയെ ഇത്ര ക്ഷമയോടും ശ്രദ്ധയോടുകൂടി ശ്രവിക്കുമോ എന്ന് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. അവളുടെ ഉടുപ്പിന്റെ തുമ്പിൽ, തന്റെ അതിഥി തനിക്കു സമ്മാനിച്ച പഴങ്ങളും മറ്റും അവൾ ഒരു കിഴിടകുട്ടിയിട്ടിരുന്നു. ഇതു കണ്ട് ഞാൻ ചോദിച്ചു "താൻ എന്തിനാണ് ഇതെല്ലാം ഇവൾക്കു കൊടുത്തതു്?" അനന്തരം പോക്കറിൽനിന്നു എട്ടണ ഞാൻ എടുത്തു അവനു കൊടുത്തു. അയാൾ അതു വാങ്ങി. എന്നാൽ ഞാൻ തിരിച്ചു വിട്ടിൽ വന്നപ്പോൾ, ആ എട്ടണനാണയം മിനിയുടെ കയ്യിൽ ഇരിക്കുന്നതുകണ്ട് അവളുടെ മാതാവു "ഇതെവിടെനിന്നാണെന്നു നേരു പറയൂ" എന്നു ഗൗരവത്തോടെ ചോദിച്ചു. മിനി പറഞ്ഞു. "നിക്കിതു പാണ്ടിപ്പറേൻ തന്നതാ" "ഓഹോ അയാൾ തന്നതാണോ? എങ്ങിനെ നീയതു വാങ്ങിച്ചു?" ഉടനെ ഞാൻ മുറിക്കുള്ളിലെത്തി അമ്മയുടെ ശിക്ഷയ്ക്കു വിധേയമാകാൻ പോകുന്ന മിനിയുടെ കേസു വിചാരണ ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി. അവൾ നിദ്രോഷിയെന്നു കണ്ട് ഞാൻ അവളെ വെറുതെ വിട്ടു.

പല പ്രാവശ്യം മിനിയും അവളുടെ വൃദ്ധസ്നേഹിതനും തമ്മിൽ ഇതുപോലെ സംഭാഷണം ചെയ്യുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. പഴങ്ങളും മറ്റും കൊടുത്താണ് മിനിയുടെ സൗഹൃദം അയാൾ സമ്പാദിച്ചതു്. ഇപ്പോൾ അവർ വലിയ കൂട്ടുകാരാണ്. അവർക്ക് രസകരങ്ങളായ പല സംഭാഷണവിഷയങ്ങളുമുണ്ടായിരുന്നു. മിനി അവനെ അഭിമുഖീകരിച്ചു സമീപത്തിരിക്കും. ഗൗരവത്തോടും അന്തസ്സോടും കൂടി അവൾ അവനോടു ചോദിക്കും "എന്തോ പാണ്ടിപ്പറേനേ തന്റെ ഭാണ്ടത്തിനകത്തെത്താനോ" "രാന" അവൻ പറയും. ചോദ്യവും ഉത്തരവും വളരെ നിസ്സാരമെന്നു തോന്നുമെങ്കിലും അവർക്ക് രണ്ടുപേർക്കും അതു് എത്രമാത്രം രസാവഹമായിരിക്കുമെന്ന് അവർക്കു അറിഞ്ഞുകൂട. ഈ കൊച്ചു കുഞ്ഞും പട്ടു കിഴവനും തമ്മിലുള്ള ഇമ്മാതിരി സംഭാഷണം എനി

കുറേ വളരെ സന്തോഷപ്രദമായിരുന്നു. പകരത്തിന് മിനിയോട്ട് അവളുടെ സ്നേഹിതനും ഒരു ചോദ്യം ചെയ്തു. “കണ്ടേ നീ എന്നാണ് നിന്റെ അമ്മായിപ്പന്റെ വീട്ടിൽ പോകുന്നത്?” മിനി കഞ്ഞാണ്. അവൾക്ക് “അമ്മായിപ്പൻ” എന്ന പദത്തോൽ ഒന്നും തിരിയുകയില്ല. എന്നിരുന്നാലും യാതൊരു സംശയഭാവവും മൂലത്തു കാണിക്കാതെ അവൾ ചോദിച്ചു. “താൻ അങ്ങോട്ടു പോവാനോ?”

ഈ മാഷ്യൻ നാട്ടുഭാഷയിൽ “അമ്മായിപ്പന്റെ വീട്” എന്നതിന് ജയിൽ എന്നൊരർത്ഥം കൂടിയുണ്ട്. മിനി ചോദ്യം ചെയ്യയുടെ അയാൾ കൈ മുതപ്പിപ്പിട്ടു “ചലിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ എന്റെ അമ്മായിപ്പനെ തകർക്കും” എന്നു പറഞ്ഞു. മിനി ഹ-ഹ-എന്നു പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. അയാളും ചിരിച്ചു. ഈ നേരത്തോടുകൂടുകൾക്കു ശേഷം അവർ തമ്മിൽ പിരിഞ്ഞു.

II

എന്റെ മുറിയിൽ ഞാൻ ഇരിക്കുന്നു. എന്റെ മനസ്സ് ഭൂലോകസഞ്ചാരം ചെയ്യുകയാണ്. ഒരു വിദേശിയെ കാണുമ്പോൾ എന്റെ ഹൃദയം അവന്റെ മാതൃഭൂമിയിലേക്കു പോയും. വിദൂരത്തിൽ, നയനമോഹനമായ നാട്ടിൻപുറത്തു, തരുണഭാഗികൾ നിബിഡമായി വളരുന്ന ആ ഗ്രാമപ്രദേശത്തു, തന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെ അടിച്ചമർത്തുന്നതിനു യാതൊന്നുമില്ലാതെ സ്വവേഗമായിട്ട് സൈപരജീവിതം നയിച്ചിരുന്ന ഒരു വിദേശിയെ ഞാൻ സ്വാഗതം ചെയ്തു തന്നെ. അപ്പോൾ മിനിയുടെ അമ്മ മുറിയിൽ കടന്ന് സഗൗരവം “ആ മനുഷ്യനെ സൂക്ഷിച്ചുകൊള്ളണം” എന്നു ആവർത്തിച്ചു പറഞ്ഞു. അവർ സ്വന്തം ഭീരുവാണു്. തെരുവിൽ എന്തെങ്കിലും ഒരു ശബ്ദം കേട്ടാലുടനെ, അല്ലെങ്കിൽ ആരെങ്കിലും വീട്ടിലേക്കു കയറി വരുമ്പോൾ, കള്ളന്മാരോ, കള്ളുകടിയരോ, പാവോ, പട്ടന്മാരോ, കടുവയോ, പാററയോ, മറ്റോ ആണെന്നു അവർ മൂന്നുതരം ഉറപ്പിക്കും. അതുപോലെ തന്നെ ഈ വ്യാപാരിയേയും അവർ സാശയിക്കുകയും ഭയപ്പെടുകയും, അവനെ സൂക്ഷിക്കണം എന്നു വീണ്ടും വീണ്ടും എന്നെ ഓർമ്മപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഞാൻ മനോഹസിച്ചുകൊണ്ട് “ചെറുതേ ഭയപ്പെട്ടിട്ടെന്താണാവശ്യം” എന്നു പറയുകയാണെങ്കിൽ

അവർ ഗർജിക്കും “കുട്ടികളെ മോഷ്ടിച്ചുകൊണ്ടു പോയെന്നു നിങ്ങൾ കേട്ടിട്ടില്ലേ? പാണ്ടിയിൽ ചില ആവശ്യങ്ങൾക്കു കുട്ടികളെ ബലികഴിക്കുന്നുണ്ടെന്നു നിങ്ങൾ അറിഞ്ഞിട്ടില്ലേ? ഈ ഭീമനേപ്പോലിരിക്കുന്ന മനുഷ്യനു് ആ കൊച്ചു കുഞ്ഞിനെ എടുത്തുകൊണ്ടു കടന്നുകളയാൻ അത്രയ്ക്കു പ്രയാസമായിരിക്കുമോ?” ഞാൻ പ്രതിവചിച്ചു. “ഈ അസാധ്യമല്ലെങ്കിലും അസംഭവ്യമാണ്.” എങ്ങനെയൊക്കെ പറഞ്ഞിട്ടു അവരുടെ ഭയം ശമിച്ചില്ല. എന്തൊക്കെയായിരുന്നു റഫിമാൻ—അതായിരുന്നു അവന്റെ പേർ—വീട്ടിൽ വന്നുകൂടുന്ന ഞാൻ വിലക്കിയില്ല.

III

ആണ്ടിൽ ഒരിക്കൽ ജനുവരി മാസത്തിൽ റഫിമാൻ തന്റെ സ്വദേശത്തേക്കു മടങ്ങുക പതിവായിരുന്നു. അതിനാൽ തനിക്കു കിട്ടേണ്ട പണം പിരിക്കുന്നതിനു് അവൻ തെരുവിൽ കടകൾ തോറും നടന്നു. ഈയാണ്ടിൽ അവൻ മിനിയെക്കണ്ടാൻ കൂടുതൽ സമയം ലഭിച്ചു. ആരു കണ്ടാലും മിനിയും അവനും തമ്മിൽ എന്തോ രഹസ്യമായ ആലോചനയുള്ളതായി തോന്നും. അവൻ രാവിലെ മിനിയെ കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ റൈകിട്ടു വരുമായിരുന്നു. അവർ തമ്മിൽ അത്ര സ്നേഹമായിരുന്നില്ല. ഇതെല്ലാം കണ്ട് എനിക്കും ചെറുതായ ഒരു ഭയം ജനിച്ചു. എങ്കിലും, “ഓ പാണ്ടിപ്പറയൻ, ഓ പാണ്ടിപ്പറയൻ” എന്നുള്ള മിനിയുടെ സന്തോഷപ്രദമായ വിളിയും, അവർ ഇരുവരുടേയും കളിയും, ചിരിയും അവർ തമ്മിലുള്ള പ്രായപ്രത്യാസവും എല്ലാം എന്റെ സംശയത്തേയും ഭയത്തേയും ഉന്മൂലനം ചെയ്തു.

പതിവുപോലെ ഞാൻ എന്റെ മുറിയിൽ എന്തോ ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. കാലം ശൈത്യം. ജനാലയിൽ കൂടി ബാലാക്കിരണങ്ങൾ മുറിയ്ക്കുളിൽ കടന്നുവന്നു. മണി എട്ടടിച്ചു. വഴിയിൽ പെട്ടെന്നു് ഒരു ബഹളവും, ആൾക്കൂട്ടത്തിന്റെ തിരക്കും തിരക്കും. ഞാൻ പുറത്തേക്കു നോക്കി. രണ്ടു പോലീസുകാർ ഇടത്തും വലത്തും നിന്നു റഫിമാനെ കൊണ്ടുവരുന്നു. അവന്റെ കപ്പായത്തിൽ അങ്ങുമിങ്ങും നിണമണഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു പോലീസുകാരന്റെ കയ്യിൽ രക്തപകിലമായ ഒരു കത്തിയും ഇരുന്നിരുന്നു. ഞാൻ ഗേറ്റിലേക്കു ഓടിച്ചെന്നു് എന്താണു്

സംഗതി എന്നു നോക്കി. പലരുടെ പക്കൽനിന്നും ലഭിച്ച വാർത്തകളുടെ മുരക്കും, റഫിമാനു് ആരോ കരെ പണം കൊടുക്കാനുണ്ടായിരുന്നു എന്നും, ചോദിച്ചപ്പോൾ റഫിമാനോടു മറ്റൊരാൾ യാതൊന്നും വാങ്ങിയിട്ടേയില്ലെന്നു് അസത്യം പറഞ്ഞു എന്നും, തന്നിമിത്തമുണ്ടായ കലവത്തിൽ കപിതനായ റഫിമാൻ മറ്റൊരാളെ കത്തി മുറിച്ചെടുത്തി എന്നുമാണു്. തൽക്ഷണം മിനി അവുടെ ഓടിക്കൂടി. “ഓ പാണ്ടിപ്പറയൻ, ഓ പാണ്ടിപ്പറയൻ” എന്നുവിളിച്ചു റഫിമാൻ അവളെ നോക്കി. അവന്റെ തോളിൽ ഭാഗ്യവശമാണു് അന്നില്ലായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു് ആനയെപ്പറ്റി ഒന്നും മിനി അയാളോടു ചോദിച്ചില്ല. അവൻ ഗേറ്റിനു സമീപിച്ചപ്പോൾ മിനി ചോദിച്ചു. “താനിപ്പം തന്റെ അമ്മായിപ്പന്റെ വീട്ടിൽ പോകയാണോ?” “അതേ മകളേ അങ്ങോട്ടു പോവാ” റഫിമാൻ വിലങ്ങു വച്ചു കൈ പൊക്കി മിനിയെ കാണിച്ചു. അവനു് ഏക മുഖ്യാർത്തിൽ ചിരിയും ഭൂഖവുമുണ്ടായി.

കുറെ ഏറെ വർഷത്തേക്കു റഫിമാനെ തടവിലാക്കി. ദിനരാത്രങ്ങളല്ല, ആണ്ടുകൾ പലതു കഴിഞ്ഞു. റഫിമാന്റെ കഥ സൂത്രീപഥത്തിൽ നിന്നു മാഞ്ഞുമാഞ്ഞുപോയി. ജയിൽവാസമനുഭവിക്കുന്ന—അമ്മായിപ്പന്റെ വീട്ടിൽ താമസിക്കുന്ന—റഫിമാനെപ്പറ്റിയുള്ള ചിന്ത മിനി പോലും വിസ്മരിച്ചു കഴിഞ്ഞു. മിനിയ്ക്കു് പുതിയ പുതിയ കൂട്ടുകാർ ഉണ്ടായിത്തുടങ്ങി. അവൾക്കു ക്രമേണ പ്രായമായപ്പോൾ സ്നേഹിതകളായി നേരമ്പോക്കിൽ ഏർപ്പെട്ടു. അതിനാൽ എന്റെ മുറിയിൽ വരുന്നതിനും സംസാരിക്കുന്നതിനും അവൾക്കു സമയം കുറഞ്ഞു കുറഞ്ഞു വന്നു.

IV

ഒരു വസന്തകാലസുപ്രഭാതം അണഞ്ഞു. മിനിയുടെ വിവാഹം ഇന്നാണു്. ബാലാക്കുന്തിപ്പകിട്ടിൽ ആ തെരുവീഥിയാകെ സുവർണ്ണവർണ്ണമായി. അന്നത്തെ സംഗീതാലാപവും, വാദ്യമേളങ്ങളും കേൾക്കുന്നോരും മിനി എന്നെ പിരിഞ്ഞു പോകുന്ന സമയം സമീപിക്കുന്നല്ലോ എന്നുള്ള ചിന്ത എന്നെ വല്ലാതെ വീഷമിപ്പിച്ചു.

എന്റെ മുറിയിൽ ഇരുന്നു ഞാൻ ചില കണക്കുകൾ കുറിക്കുകയായിരുന്നു. ആരോ ഒരാൾ മുറിയ്ക്കുകത്തു കടന്നുവന്നു് വളരെ ആദരവോടുകൂടി സലാം ചെയ്തു.

അതു റഫിമാനായിരുന്നു. ആദ്യം എനിക്ക് അവനെ അറിയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അന്ന് അവൻ മാറാപ്പും ഒന്നുമില്ലായിരുന്നു. അവന്റെ മുടി മുറിച്ചു കളഞ്ഞിരുന്നു. ശരീരം വളരെ മെലിഞ്ഞു പോയി. അവൻ ചെറുതായി ഒന്നു മന്ദഹസിച്ചപ്പോഴാണ് അവനെ ഞാൻ തിരിച്ചറിഞ്ഞത്. ഞാൻ ചോദിച്ചു. “റഫിമാൻ എന്നാണ് വന്നത്?” “ഇന്നലെ വൈകിട്ട്, എന്നെ ജയിലിൽ നിന്നു വിട്ടു.” ഇതുകേട്ട മാത്രയിൽ ഞാൻ വല്ലാതെ വിഷമിച്ചു വശായി. ഇതിനു മുമ്പൊരിക്കലും അന്യനെ മുറിച്ചെടുത്തിയ ഒരുവനോടു ഞാൻ സംസാരിച്ചിട്ടില്ല. എനിക്ക് അതു അസഹ്യമാണ്. ഇയാൾ വന്നില്ലായിരുന്നു എങ്കിൽ ഇന്നത്തെ വിവാഹം കറേക്കൂടി മംഗളകരമായിരുന്നേനെ എന്നെ നിക്ഷ തോന്നി. “വളരെ ജോലിത്തിരക്കിലിരിക്കുകയാണ് വേറെ ഒരു ദിവസം വന്നു കൂടേ” എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചു. അവൻ പോകാൻ ഭാവിച്ചു, വാതിൽക്കൽ ചെന്നപ്പോൾ “ആ കൊച്ചു കുഞ്ഞിനെ ഒന്നു കാണണമെന്നു പറഞ്ഞു. പഴയപോലെ മിനി ഇപ്പോഴും കുഞ്ഞായിരിക്കുമെന്നായിരുന്നു അവന്റെ വിചാരം. അവൻ അവളുടെ “ഓ പാണ്ടിപ്പറയൻ ഓ പാണ്ടിപ്പറയൻ” എന്ന വിളി മനസ്സിൽ വിചാരിച്ചു. പഴയപോലെ ഇപ്പോഴും പറഞ്ഞു രസിക്കാമെന്നു അവൻ വിചാരിക്കാതിരുന്നില്ല. എവിടെനിന്നോ കുറെ മുതിരിങ്ങയും മറ്റു പഴങ്ങളും അവൻ ഒരു പൊതിയാക്കി കൊണ്ടു വന്നിരുന്നു. ഞാൻ പിന്നെയും പറഞ്ഞു. “ഇവിടെ ഇന്ന് ആരേയും കാണാൻ സൗകര്യപ്പെടുകയില്ല; എല്ലാവരും ജോലി അത്യധികമാണ്.”

റഫിമാന്റെ മുഖം വാടി. വളരെ വിഷാദത്തോടുകൂടി അവൻ എന്നെ ഒന്നു നോക്കി. സുലാം ചെയ്തു. വെളിയിലേക്കു നടന്നു. എനിക്ക് വളരെ സങ്കടം തോന്നി. അവനെ വിളിക്കാമെന്നു കരുതി. പക്ഷെ ഞാൻ വിളിക്കാതെ തന്നെ അവൻ തിരികെ വന്നു. അവൻ എന്റെ ഏറ്റവും അടുത്തു വന്നു നിന്ന് “ഈ സാധനങ്ങൾ ഞാൻ കുഞ്ഞിനു കൊണ്ടു വന്നതാണ്, ഇതങ്ങു കൊടുക്കാമോ? എന്നു ചോദിച്ചുകൊണ്ടു ആ പൊതിയെടുത്തു നീട്ടി. ഞാൻ അതു വാങ്ങി. വില കൊടുക്കാൻ ഭാവിച്ചപ്പോൾ അവൻ എന്റെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ചു പറഞ്ഞു.

അവിടുന്ന് വളരെ ദയശീലനാണ്; എന്നെ മറക്കരുതെന്നു മാത്രമേ എനിക്കു ഗ്രഹമുള്ളൂ; എനിക്ക് യാതൊന്നും തരേണ്ട. അവിടുത്തേക്ക് ഒരു കൊച്ചു പെൺ കുഞ്ഞുണ്ട്. അവളേപ്പോലൊരു കുഞ്ഞെ നിക്ഷമുണ്ട്. അവളെ ഓക്കുവോഴൊക്കെയാണ് ഞാൻ അവിടുത്തെ കുഞ്ഞിനു ഇതെല്ലാം സമ്മാനിക്കുന്നത്. അല്ലാതെലാഭമുണ്ടാക്കാനല്ല”

റഫിമാൻ ചേപ്പിൽ നിന്ന് മുഷിഞ്ഞ ഒരു കടലാസുതുണ്ട്, വളരെ സൂക്ഷ്മതയോടു കൂടിയെടുത്തു നിവർത്തു്, കൈകൊണ്ടു തേച്ചു മടക്കെല്ലാം തീർത്തു എന്റെ മേശമേൽ വച്ചു. അതിൽ ഒരു കൊച്ചു കൈവിരലടയാളമുണ്ടായിരുന്നു. മറ്റൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വിരലിൽ മഷി പുരട്ടി പതിച്ചെടുത്ത വെറുമൊരടയാളം. ഈ കടലാസുതുണ്ട് റഫിമാൻ എപ്പോഴും കൊണ്ടു നടക്കും. അതു് എപ്പോഴും അവന്റെ ചേപ്പിൽ, തന്റെ ഹൃദയത്തോടുതൊട്ടു് അവൻ സൂക്ഷിച്ചു വയ്ക്കും. കാരണം അവൻ വിദേശയാത്ര ചെയ്യുമ്പോൾ അവന്റെ വാത്സല്യമേറിയ ഓമനക്കുഞ്ഞിനെ ഓർമ്മയിൽ വയ്ക്കുന്നതിനാണ്.

എന്റെ കണ്ണിൽ നിന്നു രണ്ടു മൂന്നു തുള്ളി ചുടുമ്പൊഴും നിലം പതിച്ചു. അവൻ വെറുമൊരു പാണ്ടിക്കാരൻ. വ്യാപാരിയാണെന്നുള്ള വസ്തുത ഞാൻ പാടെ വിസ്മരിച്ചു. അവനും എന്തേപ്പോലെ തന്നെ. എന്നിൽ എന്താണ് മേന്മ. അവനും ഒരു പിതാവു്. അനേകശതം മൈൽ ദൂരെ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന അവന്റെ പാർവ്വതി—അതെ അതായിരുന്നു അവന്റെ കുഞ്ഞിന്റെ പേര്—ചെപ്പറ്റി അവൻ ഓക്കുവോൾ എന്റെ മകൾ മിനിയെപ്പറ്റി ഞാനും ഓർത്തു.

ഉടനെമിനി വരാൻ ഞാൻ ആളയച്ചു അകത്തുനിന്ന് അനേകം പ്രതിബന്ധങ്ങൾ വന്നു. അവ പ്രതിബന്ധങ്ങളായി എനിക്ക് തോന്നിയില്ല. മിനി വരിക തന്നെ വേണം. ചുവന്ന ഒരു സിൽക്കുസാരി ധരിച്ചു്, നന്മുഖിയായി, വയുക്കളിൽ സാധാരണ കാണാറുള്ള ലജ്ജാഭാവത്തോടുകൂടി, സാവധാനത്തിൽ മിനി പ്രവേശിച്ചു്, എന്റെ സമീപം നിന്നു. കുഞ്ഞായിരുന്ന മിനിയുടെ ഇപ്പോഴത്തെ സ്ഥിതികണ്ടു്, പഴയ മൈത്രിയെ ഓർക്കാൻ കഴിയാതെ റഫിമാൻ കുറെ നേരം നിന്നു പോയി. അനന്തരം അവൻ പുഞ്ചിരി തൂകിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. “കുഞ്ഞേ

നീ അമ്മായിയപ്പന്റെ വീട്ടിൽ പോകയാണോ?” ഇപ്പോൾ മിനിക്ക് ആ വാക്കിന്റെ അർത്ഥം നല്ലവണ്ണം അറിയാം. പണ്ടു കൊടുത്ത തരത്തിലുള്ള ഉത്തരം കൊടുക്കാൻ അവൾക്കു സാധിച്ചില്ല. അവൾ ലജ്ജിച്ചു് ക്ഷിതിതലനിക്ഷിപ്തപക്ഷുസ്സോടുകൂടി അസ്സൽ മണവാട്ടിയായി അവിടെ നിന്നു.

റഫിമാനും മിനിയും തമ്മിൽ ഉണ്ടായ ആദ്യത്തെ സമ്മേളനം മുതൽ ഇന്നുവരെയും നടന്ന വസ്തുതകളെല്ലാം ഞാൻ എണ്ണിഎണ്ണി ഓർത്തു. മിനിഎന്റെമുമ്പായി നിന്നു പോയി. റഫിമാൻ ദീപ്തിശ്വാസത്തോടുകൂടി നിലത്തിരുന്നു. നിശ്ചയമായും അവന്റെ കുഞ്ഞും ഇതുപോലെ വളന്നിരിക്കുമെന്നും, മിനിയുടെ അവസ്ഥ തന്റെ പാർവ്വതിക്കും വന്നു ചേർന്നിരിക്കാമെന്നും, അവൻ ചിരിച്ചിരിക്കണം. ആ വിചാരഭാരം കൊണ്ടായിരിക്കാം അവൻ നിൽപറയ്ക്കാഞ്ഞത്.

വിവാഹത്തിന്റെ വിശേഷമായ ചടങ്ങുകൾ ആവിർഭവിച്ചു. റഫിമാൻ ഇരുന്ന ഇരുപ്പിൽ അവിടെ ഇരിക്കുന്നു. അവന്റെ മനസ്സ് പാണ്ടിയിലെത്തി തന്റെ മകളെ ശുശ്രൂഷിക്കുകയാണ്. പക്ഷെ അവൻ എങ്ങിനെ അവിടെ എത്തും. ഞാൻ റഫിമാനെ വിളിച്ചു്, മേശ തുറന്നു് ഒരു കറൻസി നോട്ടെടുത്തു് കൊടുത്തു പറഞ്ഞു. “നീ പോയി നിന്റെ ഓമനമകളെ കാണുക.”

(* മഹാകവി കാഗ്രിന്റെ “കാഞ്ചളിവാല” എന്ന കഥയെ ഉപജീവിച്ചു് എഴുതിയതു്.)



പ. മ. ല.

മി. പി. സി. കോരുതു് എഴുതിയിട്ടുള്ള ഏറ്റവും രസകരങ്ങളും തന്മയതപസവ്യങ്ങളുമായ പത്തുചെറുകഥകളുടെ സമുച്ചയം. വില നൂറു രൂപ.

മാനേജർ,
കേരളപഞ്ചീകിഴിത്തു് കമ്പനി
പുളിക്കീഴ്—തിരുവല്ല.

അഗ്രഭൂമി കഥ.

(ജി. കുമാർ)

(കരകളിൽ)

(കുർബ്ബൻ തൈയ്യിഖിൽ ബി. ഏ. ബി. എൽ.)

അന്ധകാര പരിപൂർണ്ണമായ ലോകം—
—ഭരിതസമ്പൂർണ്ണമായ മനുഷ്യായസ്സ്; അതിന്റെ ഓരോ വശവും പിമ്പോട്ടു മറിച്ചുനോക്കിയാൽ ജീവിതാത്സരത്തിൽ വിജയം നേടുവാനായിച്ചെയ്ത നിരവധി വിഫലശ്രമങ്ങളുടെ മുതങ്ങിയ പരിത്രങ്ങളെ കാണാനുള്ള തല നിറിപ്പുകയുണ്ട്. ഹൃദയത്തിൽ ഇരുളടയുന്നു. കരപരണങ്ങൾ തളരുന്നു. സുഖീപ്തമായ ആ രാജപാഥയുടെ അരികിൽ സ്തംഭിച്ചുവീണ ആ ഹതഭാഗ്യൻ പിമ്പോട്ടു നോക്കുന്നു. നിരാശ! നിരാശ! ലക്ഷ്യം കരഗതമായിപ്പോയി എന്നോത്ത് സമാശ്വാസിച്ചു ആഘട്ടങ്ങളോത്ത് അവൻ ദീപ്തമാനസം വിട്ടു. അവന്റെ ഭൃഷ്ടികൾ ഇടയ്ക്കിടെ മുമ്പോട്ടു പോയുന്നു. സർവ്വത അന്ധകാരം: ആ ഘോരതസ്സിനെ ഭേദിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു നേരിയ സുവർണ്ണകിരണം അദ്ധ്യപനോടണയന്നു—ശുഭപ്രതീക്ഷ. ഈ അന്ധകാരവനികയ്ക്കപ്പുറത്ത് ദിവ്യജ്യോതിസ്സുകൾ ഉജ്ജ്വലമായി പ്രശോഭിക്കുന്ന ഒരു പ്രഭാമണ്ഡപമുണ്ടത്രെ! ആ സുവർണ്ണകിരണം ഇരുളടഞ്ഞ ഹൃദയത്തിൽ കടന്നു. അദ്ധ്യപനൻ പിടഞ്ഞെഴുന്നോടു വീണ്ടും ഓട്ടമായി.

ശുഭപ്രതീക്ഷ; അതൊന്നു മാത്രമാ
ണ് ലോകചക്രഭ്രമണത്തിന് സഹായക
മായിരിക്കുന്ന സ്നേഹഭാവം. മനുഷ്യജീവി
തത്തിലെ ഭൂതകാലവൃണങ്ങളെ സുഖപ്പെ
ടുത്തുന ഭിദ്യന്യേഷധവും അതുതന്നെ.
വാടിത്തളന് ശരീരത്തിനും മനസ്സിനും
നവോന്മേഷം നൽകി പ്രയാണം തുടര
വാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുന്ന ഉന്മാദകപാനീയ
വും അതുതന്നെയാണു്. നാളെയെക്കുറിച്ചു
ള്ള ആശ, അതു ഇന്ദ്രഗർഭത്തെമാണു്; പ്ര
കൃതിസിദ്ധമാണു്.

പക്ഷെ ചിലരുണ്ട്—ശുഭ്രേതീഷ്ണ
യില്ലാത്തവർ—അവർ അശുഭ്രേതീഷ്ണമാ
ണ്. ജീവിതം അവർക്കൊരു ഒഴിയാത്ത
ഭാരമായി തോന്നുന്നതിൽ അർത്ഥശൂന്യത
നമില്ല. അവർ ജീവസന്ധാരണം ചെയ്യു

നതു തന്നെ ആത്മഹത്യയ്ക്കു പററിയ മാർഗ്ഗങ്ങളൊന്നും തല്ലുകയും തോന്നാത്തതു കൊണ്ടാണെന്നു പറയാം. നിങ്ങൾ നാലു പേരുകൂടി ആലോചിക്കുകയാണു്. 'നമുക്കു ഒരു വായനശാല തുടങ്ങണം. ദേശത്തുള്ളവർക്കു്ലും കുറേനഗരമായിത്തീരുമല്ലോ. നിവർത്തിയുള്ളവരെല്ലാം ഇതരങ്ങളെ സഹോദരനെന്നു് ചെയ്യണം' എന്നു്. ദേശത്തുള്ള ഒരു മാനുനെ നിങ്ങൾ സമീപിക്കുന്നു. "സാർ ഞങ്ങളുടെ വായനശാലക്കു മറ്റൊരു പ്രസിദ്ധങ്ങളായിരിക്കണം. വേണ്ട സഹായങ്ങളെല്ലാം ചെയ്യണം." നിങ്ങൾ പറഞ്ഞവസാനിപ്പിക്കുന്നതിനു് മുമ്പു് ആ പ്രമാണി തട്ടിവിട്ടു്. "ഹേയ് ഞാനില്ല. ഞാനില്ല. വെറുതെ വഴക്കം വയ്ക്കാവേലിയുമുണ്ടാക്കുവാനുള്ളവേല. ആരും കാൽച്ചുറ്റം തരികയില്ല. തന്നാൽതന്നെ ഒടുവിൽ കീറിയും മുറിച്ചും കണക്കുപറച്ചിൽ തുടങ്ങും. സ്ഥാനങ്ങൾക്കു പിടിയും വലിയുമാകും. ഈ മല്ലിനൊന്നും പോകണ്ടാ. നിങ്ങൾക്കു വേറെ തൊഴിലൊന്നുമില്ലേ?" ഇതാണു് ഗണപതിക്കു കരിച്ചപ്പൊഴെ കിട്ടിയ ആശിർവാദം. നിങ്ങൾ സലാം പറഞ്ഞു് പിരിഞ്ഞാലും ആ പ്രമാണി അടുത്തുകയറ്റി. കാണുന്നവരോടൊക്കെയും വായനശാല കൊണ്ടുണ്ടാകുന്ന ദോഷങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചു് പ്രസംഗം തുടങ്ങും. ഒടുവിൽ വേണമെന്നും വേണ്ടെന്നും രണ്ടുകക്ഷികളാകും. എന്നാൽ ആ മരത്തലയനു് ഭാവിഫലങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചു് ഇത്ര വലിയ ഭയമായിരുന്നെങ്കിൽ "എനിക്കു് സ്ഥാനമൊന്നും ഏല്ക്കാൻ സൗകര്യമില്ല. രണ്ടു തന്നെക്കാം. നിങ്ങളൊക്കെ നടത്തിക്കോളിൻ" എന്നു പറഞ്ഞു് ഒഴിഞ്ഞു് ഉപദ്രവമുണ്ടാക്കാതെ വല്ല ഗുണവും വരുണെങ്കിൽ വന്നുകൊള്ളട്ടെ എന്നു വിചാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നാൽ പോരെ? വായനശാല കൊണ്ടുണ്ടാകാവുന്ന ഗുണങ്ങളൊന്നും ആ തലമണ്ടയിൽ ഉദിക്കയില്ല.

ഇപ്രകാരമാണ് മിക്കവാറും പൊതു
ക്കാർഷ്യങ്ങളുടെ രേഖാക്കുറി. യാതൊരു കാര്യം

ത്തിന്റെയും നല്ല വശം എത്രമനസ്സുപുറം ശ്രമിച്ചാലും കാണാൻ സാധിക്കാത്തവർ എവിടെയുണ്ട്. അത്താഴം മുടക്കുന്ന നീക്കം ചെയ്തുകൊണ്ട് ഇക്കൂട്ടർ. സുപ്രസിദ്ധനായ ഒരു മഹാനെ യഥോചിതം സ്വീകരിച്ച അനുഭവിക്കുന്നതിനുള്ള വട്ടങ്ങൾ ചില പൊതുക്കാര്യപ്രസക്തമാർ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു നിൽക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു അതു ഭദ്ര ക്ഷണം അവിടെയെത്തി. കുറെ നേരത്തേക്ക് മൗനമായി നിന്ന് അവിടുത്തെ അലങ്കാരങ്ങളും ക്രമീകരണങ്ങളുമെല്ലാം നോക്കിക്കണ്ടു. പെട്ടെന്ന് അദ്ദേഹം പൊട്ടിയൊരു ചിരി. വെറും ചിരിയെന്നല്ല, കൈകൊട്ടി തലയാട്ടിച്ചിരിച്ചു. കാര്യമെന്തെന്നറിയാനായി അവിടെയുണ്ടായിരുന്നവരെല്ലാം അടുത്തുകൂടി. ആ മഹാനഭാവൻ പറയുകയാണ് “നിങ്ങളെന്തു മറയത്തരമാണ് ഈ കാണിക്കുന്നത്? നാളെ രണ്ടുമണിക്ക് അദ്ദേഹം വന്നില്ലെങ്കിലെന്തുചെയ്യും? ഇതൊക്കെ വെറുതേയല്ലേ?” ഇത്തരം ബുദ്ധിമാന്മാരെ കൂട്ടുപിടിച്ചാൽ ലോകത്തിലൊരു കാര്യവും നടപ്പില്ലെന്നുള്ളതിനു രണ്ടുപക്ഷമില്ല.

“ചേട്ടാ, ഒരു ബാങ്കു തുടങ്ങണമെന്നു വിചാരിക്കുന്നു, ഏന്താ കൊള്ളാമോ?” നിങ്ങൾ ഒരു അയൽക്കാരനോടു ചോദിക്കുകയാണ്. “ശിവ, ശിവ, ബാങ്കോ ഒരിക്കലും വേണ്ട, കണ്ടില്ലെ ബാങ്കെല്ലാം തകർന്നു. എന്നായാലും നഷ്ടത്തിലെ തീരു. കട്ടൻ ബാങ്കും വേണ്ട ചിട്ടിയും വേണ്ട” എന്നാണ് ആ സ്റ്റേഫിതന്റെ മറുപടി.

‘എന്നാൽ ഒരു കച്ചവടമായാലോ?’ അതും വേണ്ട. കച്ചവടമായാൽ കടം കൊടുക്കാതെ സാധിക്കുകയില്ല. ഒടുവിൽ കയ്യിലിരുന്നത് കൊടുത്തേച്ച് വല്ലവന്റെയും പുറകേ നടക്കേണ്ടി വരും. നമുക്കതിന്റെ ആവശ്യമെന്താ? ഇങ്ങനെ ഓരോ വ്യവസായത്തെയും അദ്ദേഹം യുക്തിപൂർവ്വം എതിർക്കും. കയ്യിലുള്ള പണം കഴിച്ചു മുടി വച്ചുകൊണ്ട് സ്വസ്ഥമായിരുന്നു കൊള്ളുകയാണ് ഏറ്റവും നല്ലതെന്ന് നിങ്ങളെ അദ്ദേഹം ബോധ്യപ്പെടുത്തും. ബാങ്കുകൊണ്ടോ, ചിട്ടികൊണ്ടോ കച്ചവടംകൊണ്ടോ അഭിവൃദ്ധി പ്രാപിച്ചിട്ടുള്ള യാതൊരുത്തരുടെയും കാര്യം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഓർമ്മയിൽ വരികയില്ല. തേജോമയവും സുന്ദരവുമായി നിങ്ങൾ മുവിൽക്കണ്ട ആ ഭാവി ഇരുളടഞ്ഞതായി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു. ഇങ്ങനെയുള്ളവരുടെ കൂട്ടുകെട്ടിൽ അകപ്പെട്ടുപോയാൽ ജീവിത

പുരോഗതി നിലച്ചുപോകുമെന്നുള്ളതിനു തക്കമില്ല.

“ചെറുക്കൻ തോറ, പോയാൽ ആണ്ടിൽ രൂപാ എത്രയാണ് നഷ്ടപ്പെടുന്നത്? ജയിച്ചാൽ തന്നെ പഠിത്തത്തിനിടയ്ക്കു ചത്തുപോയാൽ ഇറക്കിയതു മുഴുവൻ നഷ്ടമല്ലേ” എന്നുള്ള ചിന്തകൊണ്ടു മാത്രം മകനെ ഉപരിപഠനത്തിനയയ്ക്കാത്ത ഒരു തന്ത്രമുണ്ടെന്നു ഈയിടെ കേൾക്കുകയുണ്ടായി. ഒരു അമ്മാവൻ പറഞ്ഞു.

“കൊച്ചുരാമ, ഈ പ്രമാണം നീ നാളെ വക്കീലിന്റെ കയ്യിൽ കൊണ്ടുപോയി കൊടുക്കണം. മറക്കരുത്. കാലഹരണത്തിന് ഇനിയും ദിവസം രണ്ടോ മൂന്നോ മാത്രമേയുള്ളൂ.” അനന്തിരവൻ മുളിക്കേട്ടു. അമ്മാവൻ ഭാര്യവീട്ടിലേക്കും പോയി. നാലഞ്ചുദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു അദ്ദേഹം മടങ്ങിവന്നു.

‘കൊച്ചുരാമ വക്കീലിനെ കണ്ടോ? ഇല്ലമാവാ? അദ്ദേഹം ഈ വഴിയെ പോകുമ്പോൾ കണ്ടു കാര്യം പറഞ്ഞു കൊള്ളാം”

“അയ്യോടാ വിശി, രൂപാ രണ്ടായിരം വെള്ളത്തിലായല്ലോ. നീ, എന്തെടാ പോകാഞ്ഞത്?”

അമ്മാവൻ കടത്തുകടവു കടന്നു വേണം പോകാൻ. അവിടെ വളം കിട്ടിയില്ലെങ്കിലോ?

“കഴുവേറി, അവിടെ സക്കാരുവള്ളമുണ്ടല്ലോ?”

“വളം കിട്ടിയാൽതന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിട്ടിലൊരു കടിയൻ പട്ടിയുണ്ട്. അതുകേറി പിടിച്ചാലെന്തുചെയ്യും? പട്ടി കടിച്ചില്ലെന്നു തന്നെയിരിക്കട്ടെ. ഞാൻ അവിടെ ചെല്ലുമ്പോൾ അദ്ദേഹം അവിടെയില്ലെങ്കിലോ? ഇനിയും നമ്പര കൊടുത്താൽ തന്നെ നമുക്ക് ഭോഷമായി വിധിയുണ്ടായാലെന്തുചെയ്യും? അതുകൊണ്ട് ഈ മല്ലിനൊന്നും പോകണ്ടാ. ആ ഇടപാടുകാരൻ പത്തിരുന്നൂറു രൂപാ തന്നെ കൊടുത്തു പറഞ്ഞു. അതു മതി”

“ഈശ്വരനായ മടനെ ഭ്രമിക്കു ഭാരമായി അധികം വച്ചുകൊണ്ടിരിക്കരുതേ” എന്ന് ആ അമ്മാവൻ മനംനൊന്തു പ്രാർത്ഥിക്കു തന്നെയെല്ല.

വേറൊരു തരക്കാരണ്ട്; യാതൊന്നിന്റെയും മനോഹരത കാണാൻ കഴിയാത്തവർ. അത്തരത്തിലൊരുവൻ നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വന്നെന്നിരിക്കട്ടെ. മനോ

കാവ്യകാരൻ.

(ആർ. ബാലകൃഷ്ണൻ, കൂത്താട്ടുകുളം)

കേവലമെന്നെ ഭജിക്കുവാൻ ഞാനൊരു ദേവകുമാരനല്ലോമലാളെ! കാമുകനല്ലഞാൻ സോദരീ! പിന്നെയി-
പ്രേമപൂജാഞ്ജലിയെന്നിനായി? ഞാനൊരധഃകൃതനല്ലെന്ന്-ഗംഭീര-
കാനനം തന്നിലലഞ്ഞിടുന്നാൻ കണ്ണുനീരിന്റെ കവിതയെഴുതുവോൻ മന്നിനെ വിണ്ണാക്കും കാവ്യകാരൻ ജീവിതഭാരം ചുമന്നു വിവശനായ ഭാവിയിൽ നിൽക്കും ചുമട്ടുകാരൻ പാരം നിരാശതൻ നന്തനരംഗമായ പാരിനെന്നാണെന്ന ഭാഗ്യധീനൻ എന്നെ മറന്നാലുമോമലേ! നീയൊരു പൊന്നശോകത്തിൽ പടരുവാനായ പാവനേനിയൊരു ഭാഗ്യലതികയായ പൂവിട്ടു നിൽക്കും “വസന്തകാലം” കാണുവാൻ ഭാഗ്യമെന്നിക്കലഭിക്കുകിൽ ഞാനതുകൊണ്ട് കൃതാർത്ഥനായി

ഹരമായ വീടും പരിസരങ്ങളും കണ്ടു നിങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ വേണ്ടപോലെ നൽകുകയായി. അദ്ദേഹം അവിടെ കറേവ ശ്രമിച്ചശേഷം പോകുന്നു. പക്ഷെ ആരെക്കണ്ടാലും നിങ്ങളുടെ മറുപറ്റയിലെ ഒറ്റ സ്വത്തേക്കുറിച്ചേ അദ്ദേഹം പറയുള്ളൂ! സൗന്ദര്യവതിയായ ഒരു യുവതിയെക്കണ്ടുന്നിരിക്കട്ടെ. അവളുടെ പനങ്കുലയ്ക്കൊത്ത വാർകൂന്തലിനെപ്പറ്റിയോ, കവലയനയനങ്ങളെക്കുറിച്ചോ, ചെഞ്ചുണ്ടുകളെക്കുറിച്ചോ ഒന്നുമല്ല അദ്ദേഹത്തിനു പറയാനുള്ളത്. വലത്തുകാലിന്റെ നഖത്തിന്മേലുള്ള ഒരു കറുപ്പിനെക്കുറിച്ചുമാത്രം.

ഭ്രമിക്കു ഭാരം കൂട്ടുന്നതിനു മാത്രം പ്രയോജനമുള്ള പ്രത്യേകസൃഷ്ടികളാണ് ഇപ്രകാരമുള്ള “അതുഭദ്ര”കളെന്നു മാത്രം തൽക്കാലം പറഞ്ഞുകൊള്ളുന്നു. ആളിനെ വേണ്ടവണ്ണം അറിഞ്ഞാൽ പിന്നെ ഇവ രോട്ട് അടുക്കുന്നത് ഒരിക്കലും ബുദ്ധിയല്ല. ജീവിതത്തിലെ “രസംകൊല്ലി”കളാണ് ഇവർ.

“നാമലിംഗാനുശാസനം.”

അമരസിംഹൻ ബുദ്ധമതക്കാരനായിരുന്നുവോ?

(വിഭാഗം, ഏ. എൻ. പി. പണിക്കർ)

നേപ്പാളരാജ്യത്തിൽ പെട്ടവിശാല എന്ന സ്ഥലത്താണ് അമരസിംഹൻ ജനിച്ചത് എന്ന് ഒരു അഭിപ്രായമുണ്ട്. ഈ അഭിപ്രായത്തോടനുബന്ധിച്ച് ശ്രീ ശങ്കരാചാര്യർ അമരസിംഹൻ സമകാലീനനായിരുന്നു എന്നു വിശാലനഗരത്തിലുള്ള ഒരു സരസ്വതീക്ഷേത്രത്തിൽ വച്ച് ഒരു വാരം മുഴുവൻ ഇവർ തമ്മിൽ വാദം നടന്നുവെന്നും ഒടുവിൽ അമരസിംഹൻ തോൽപ്പിക്കപ്പെട്ടു എന്നും കൂടി പറഞ്ഞുകാണുന്നു. അമരസിംഹന്റെ ജീവിതകാലം ഏ.ഡി. 6-ാശതകത്തിലാണെന്നു മുമ്പു പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുള്ളതിനാൽ അദ്ദേഹം ശങ്കരാചാര്യരുടെ സമകാലീനനായിരുന്നുവെന്നുള്ളതിന്നു അടിസ്ഥാനമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. മേല്പറഞ്ഞ ചെറുതിഥ്യത്തെ മാത്രം അവലംബിച്ച് അമരസിംഹൻ വിശാല ഭേദവാസിയായിരുന്നുവെന്ന് തീരുമാനിക്കുന്നതിൽ സംശയിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ചന്ദ്രഗുപ്തഭട്ടിയിന്റെ കാലം വരെ ഗുപ്തരാജ്യത്തിന്റെ തലസ്ഥാനം പാറനാ (പാടലീപുത്രം) ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹമാകട്ടെ അയോദ്ധ്യ തന്റെ തലസ്ഥാനനഗരിയായി സ്വീകരിച്ചുവെന്ന് ഒരു പക്ഷക്കാരും മാൾവായിലുള്ള ഉജ്ജയിനിയിലായിരുന്നുവെന്ന് വേറൊരു പക്ഷക്കാരും അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. ഇതല്ലാതെ ഗുപ്തരാജാക്കന്മാരുടെ തലസ്ഥാനം മാറൊരു നഗരിയിലേക്ക് മാറിയിട്ടുള്ളതായി കാണുന്നില്ല. ഈ സ്ഥിതിക്ക് പാടലീപുത്രം, അയോദ്ധ്യ, ഉജ്ജയിനി എന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ ഏതെങ്കിലും ഒന്നായിരിക്കണം, രാജകൊട്ടാരത്തോടു് ബന്ധമുള്ള അമരസിംഹന്റെ ജന്മദേശമെന്നു വിചാരിക്കാവുന്നതാണ്.

അമരസിംഹന്റെ ബ്രാഹ്മണസ്വഭാവമെന്നായിരുന്ന വരാഹമഹിമൻ ഉജ്ജയിനിക്കാരനായിരുന്നു എന്നുള്ളതു് നിരർക്കപരമായി സമ്മതിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതാണ്. ഈ സ്ഥിതിക്ക് അമരസിംഹന്റെയും ജനനസ്ഥലം ഉജ്ജയിനിയാണ് എന്ന് വിചാരിക്കുന്നതാണ് കൂടുതൽ സാ-

ഗത്യമെന്നു തോന്നുന്നു. വാരിവർഗ്ഗത്തിൽ നദികളുടെ പേരു പറയുന്ന കൂട്ടത്തിൽ ഉത്തരജന്ധ്യയിലെ പല പ്രധാനപ്പെട്ട നദികളേയും അവഗണിച്ച് മാൾവായുടെ ഉത്തരഭാഗത്തുള്ള അഗസ്തധിയിൽ കൂടി ഒഴുകുന്ന യമുനയുടേയും നർമദയുടേയും പശ്ചാത്യ ബുദ്ധർ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജനനസ്ഥലം മാൾവായിൽ ഉൾപെട്ട ഉജ്ജയിനിയാണെന്നുള്ള അഭ്യൂഹത്തെ അല്പം ബലപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്. ഏതായാലും വിഭാഗം ശിരോമണിയായിരുന്ന ഈ മഹാന്റെ ജന്മദേശമെങ്കിലും ഖണ്ഡിതമായി അറിവാൻ നമുക്കു സാധിക്കുന്നില്ലല്ലോ എന്നോർത്ത് വ്യസനിക്കുകയല്ലാതെ ഗത്യന്തരമില്ല.

അമരസിംഹൻ എന്ന നാമധേയത്താൽ നാം അറിയപ്പെടുന്ന ഈ മഹാപണ്ഡിതന്റെ യഥാർത്ഥ നാമധേയം എന്തായിരുന്നു? അമരകോശത്തിന്റെ ശ്രീകണ്ഠീയ വ്യാഖ്യാനത്തിൽ

“ഭർഗ്ഗസംഗമപ്രചരിതേ നാമലിംഗാനുശാസനേ ലഭതേ സ്തോമരോപാധിരാജേന്ദ്രാ ഭക്തമാൽ പുനഃ”

എന്ന പദ്യം കാണുന്നു അമരകോശത്തിന്റെ യഥാർത്ഥ നാമധേയം ‘നാമലിംഗാനുശാസനം’ എന്നാണ്. ഈ നാമലിംഗാനുശാസനം നിർമ്മിച്ച് ഭക്തസിംഹൻ, വിക്രമാദിത്യമഹാരാജാവിനു സമർപ്പിച്ചു എന്നും ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ മഹാത്മ്യത്തേയും രചനാവൈഭവത്തേയും കണ്ടു സന്തോഷിച്ച് അദ്ദേഹം ഭക്തസിംഹൻ അമരസിംഹൻ എന്ന ബഹുമാനസൂചകമായ നാമധേയം കല്പിച്ചുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തു എന്ന് ഒരു ചെറുതിഥ്യം ഉണ്ട്. ഇതിനെ മേല്പറഞ്ഞ പദ്യം സ്ഥിരീകരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. എക്കാലവും പ്രയോജനപ്രദമായ ഒരു ഉടലിൽ ഗ്രന്ഥം രചിച്ചതിനാൽ ഭക്തസിംഹൻ ചിരം ജീവിച്ചിരുന്നതെന്നു ഇരിക്കും എന്നുള്ള അർത്ഥത്തിലാണ് ‘അമരസിംഹൻ’ എന്ന ബഹുമാനനാമധേയം വിക്രമാദിത്യൻ കല്പിച്ചുകൊ-

ടുത്തെന്നു വിചാരിക്കാവുന്നതാണ്. ഇതിനെ തുടർന്ന് ഭക്തസിംഹൻ അമരസിംഹനും, നാമലിംഗാനുശാസനം അമരകോശവും ആയി തീർന്നു. സിംഹൻ എന്നുള്ള പദം ശ്രേയസ് എന്നു വിവക്ഷയുള്ള.

അമരസിംഹൻ ഏതു മതക്കാരനായിരുന്നു എന്ന് ഉപരി ചിന്തിക്കാം. അദ്ദേഹം ഒരു ബുദ്ധമതക്കാരനായിരുന്നു എന്ന് പലരും അഭിപ്രായപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. “ബ്രാഹ്മണഗാമ ഭവേ” എന്ന ശ്ലോകത്തിൽ “ശുഭ്രാധാമരഃ” എന്നു പറഞ്ഞിരിക്കുന്നതിനാൽ അദ്ദേഹം ഒരു ഹിന്ദുവായിരുന്നുവെന്നുള്ളതു നിർവിവാദമത്രേ. ഗുപ്തരാജാക്കന്മാരെല്ലാവരും വൈഷ്ണവഹിന്ദുക്കളായിരുന്നു എങ്കിലും അവരുടെ കാലത്തു ബുദ്ധമതം ഏറ്റവും പ്രചാരത്തിൽ ഇരുന്നിരുന്നു. ചന്ദ്രഗുപ്തഭട്ടിയിന്റെ കാലത്തു് ചൈനക്കാരനായിരുന്ന ഹാഫിയാൽ ഗുപ്തസാമ്രാജ്യത്തിൽ രാജാനുമതിയോടുകൂടി വന്ന താമസിച്ച് ബുദ്ധമതസിദ്ധാന്തങ്ങൾ ഗ്രഹിച്ചതായും ബുദ്ധമത പ്രചരണത്തിനായി പല ശ്രമങ്ങൾ ചെയ്തതായും പറയപ്പെടുന്നു. ഒരു തദ്ദേശിയകമായി ഹാഫിയാൽ എഴുതിട്ടുള്ള ഒരു സുഭീഷ്ടപ്രബന്ധത്തിൽ ബുദ്ധമതം അക്കാലത്തു് വളരെ പ്രചാരത്തിൽ ഇരുന്നിരുന്നു എന്നും വൈഷ്ണവഹിന്ദുക്കളായ രാജാക്കന്മാർ പോലും ബുദ്ധമതത്വങ്ങൾ നിർവ്വാണം പ്രചരിപ്പിക്കുന്നതിനു വേണ്ടു പോസാഹനങ്ങൾ നൽകിയിരുന്നു എന്നും ബഹുഭാഗികൾ ജനങ്ങളും ബുദ്ധമത വിശ്വാസികളായിരുന്നുവെന്നും പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുണ്ടത്രേ. അമരസിംഹൻ അമരകോശത്തിൽ ഇഷ്ടദേവതാപ്രാർത്ഥനയായി.

“യസ്യജ്ഞാനദയാസിന്ധോ
ശാധസ്യാനന്ദാ ഗുണാഃ
സേവ്യതാ മക്ഷയോധിരാഃ
സ ശ്രീയൈവാ മൃതായച”

എന്നും കാതന്ത്രവൃത്തിയുടെ വ്യാഖ്യാനത്തിൽ “ദേവദേവം പുനമ്യാദൈവസർവ്വജ്ഞം” എന്നുമാണു പറഞ്ഞുകാണുന്നത്. ഇതിൽ രണ്ടിലും ഇഷ്ടദേവതയായി ഒരു പ്രത്യേകദേവനേയും നിശ്ചയിച്ചു കാണുന്നില്ല. ഇതുകൊണ്ടു് ശൈവന്മാർക്കു ശിവനേയും വൈഷ്ണവന്മാർക്കു വിഷ്ണുവിനേയും ബൌദ്ധന്മാർക്കു ബുദ്ധനേയും ധ്യാനിക്കുന്നതിന്നു യാതൊരു വിരോധവുമില്ല, എന്നുമാത്രമല്ല; ഈ ഇഷ്ടദേവതാനുമസ്കാരം

അന്യമതക്കാർക്കുപോലും നിരാക്ഷേപം ഉപയോഗിക്കാവുന്നതുമാണ്. വിദ്യാർത്ഥി ലോകത്തിന്റെ പൊതുവാവശ്യത്തിനു വേണ്ടി നിർമ്മിച്ചിട്ടുള്ള ഒരു ഗ്രന്ഥത്തിൽ ആർക്കും ഉപയോഗിക്കാൻ കൊള്ളാവുന്ന ഒരു ഇഷ്ടദേവതാ പ്രാർത്ഥന ഏറ്റവും ഭരണിതരോടുകൂടി ഉപയോഗിച്ചിട്ടുള്ളതാണെന്ന് പ്രത്യേകം പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. കാതന്ത്രവൃത്തിയുടെ വ്യാഖ്യാനത്തിൽ ചേർത്തിട്ടുള്ള പ്രാർത്ഥനാ പദ്യത്തിൽ സർവ്വജ്ഞൻ എന്നു പ്രയോഗിച്ചിട്ടുള്ളത് ഹിന്ദുക്കൾക്കും ബൌദ്ധന്മാർക്കും ഒരുപോലെ ആരാധിക്കത്തക്കവിധത്തിലാണ്. ഏതു ദേവനേയും സ്മരിക്കാവുന്ന അമരകോശത്തിലേ വന്ദനശ്ലോകം കൊണ്ടും മേല്പറഞ്ഞ സർവ്വജ്ഞപദപ്രയോഗം കൊണ്ടും തന്റെ ഇഷ്ടദേവത ബുദ്ധദേവനായിരുന്നു എന്ന് ഒരു പ്രതീതിയുണ്ടായിപ്പോകുന്നു. അമരകേശം ആരംഭിക്കുന്നതെന്ന സ്വർഗ്ഗവർഗ്ഗം കൊണ്ടാണ്. അതായത് ദിവ്യരൂപത്തിനു പ്രഥമസ്ഥാനം നൽകിക്കൊണ്ടാണ്. ത്രിമൂർത്തികളുടെ പര്യായപദങ്ങൾ പോലും പറയുന്നതിനു മുമ്പായി ബുദ്ധദേവന്റെ പര്യായപദങ്ങളെ ഇദ്ദേഹം പറഞ്ഞതുകൊണ്ടു്. ത്രിമൂർത്തികളേയും കവിഞ്ഞു തനിക്കു ബുദ്ധനിൽ പ്രതിപത്തിയോ സ്മാരണയോ ഉണ്ടെന്നു് ഇതു സൂചിപ്പിക്കുന്നതു്. ബുദ്ധപര്യായത്തിൽ ആദ്യമായി ചേർത്തിരിക്കുന്ന പദം സർവ്വജ്ഞൻ എന്നുള്ളതാണ്. അപ്പോൾ കാതന്ത്രവൃത്തിയിൽ ചേർന്നിരിക്കുന്ന സർവ്വജ്ഞപദം പ്രത്യക്ഷത്തിൽ ബുദ്ധനേ ഉദ്ദേശിച്ചാണെന്നു വിചാരിക്കുന്നതിൽ വലിയ അബദ്ധം ഉണ്ടെന്നു തോന്നില്ല. ആ സ്ഥിതിക്കും മേല്പറഞ്ഞ വസ്തുതകൾകൊണ്ടും അമരസിംഹൻ ഒരു ബുദ്ധാരാധകനായിരുന്നുവെന്നു് നിരാക്ഷേപമായി നിർണ്ണയിക്കാം. നാനാർത്ഥവർഗ്ഗത്തിൽ ധർമ്മരാജൻ എന്ന പദത്തിനു ബുദ്ധൻ എന്നും കാലൻ എന്നും അർത്ഥമുണ്ടെന്നു പറയുന്നതു് “ധർമ്മരാജജിനയമൗ” എന്നാണ്. “ജിനയമൗ” എന്നുള്ളതു് ഭദ്രപസമാസമാണ് “അദ്യഹിതം ച” എന്ന സൂത്രംകൊണ്ടു് ഭദ്രപസമാസത്തിൽ ഉപയോഗിക്കുന്ന പൂർവ്വപദത്തിനാണ് ഉത്തരപദത്തേക്കാൾ പ്രാധാന്യമെന്നു വ്യക്തമാണ്. “യമജിനൗ, എന്നുപയോഗിക്കാതെ മറിച്ചുപയോഗിച്ചിരിക്കുന്നതു് ബുദ്ധനിൽ ഗ്രന്ഥകാരൻ അർപ്പിക്കുന്ന കൂടുതൽ പ്രാധാന്യത്തെയാണു് പ്രാപ്തിപ്പിക്കുന്നതു്. ഇതുകൊണ്ടും അമരസിംഹൻ

കാമകൻ.

(വിഭാഗം റി. സി. യോഹന്നാൻ)

വിജ്ഞാനദായികേ നിശ്ശേഷനായികേ വിശൈലക സാഹിത്യസൗഭാഗ്യദേവതേ. അക്ഷിങ്ങനീണാൾ കറങ്ങിത്തരിഞ്ഞു ഞാനിങ്ങനീൻ മന്ദിരോപാന്തമെത്തിടിനേൻ മാലിന്യലേശമുദേശാത്ത മാമക മാനസകോരകം കാഴ്ചവച്ചിടിനേൻ. നിസ്സാരമെങ്കിലും നിർമ്മലം നിർണ്ണയം ചിത്സാരസാമ്രാജ്യപ്രഭുപോപമാരകം കാലമായില്ലയോ കലാണതല്ലമേ വേലിൽക്കുനിഞ്ഞു മാം ചേർത്തുകൊണ്ടിട്ട എത്രനാളിന്നിയുതള്ളിനീക്കിടണം (വാൻ ചിത്രസൗഭാഗ്യമേ നിൻ പ്രീതിനേടുവാൻ. ജാലകം മാറ്റുമായോലുന്ന നിൻ മുഖപ്രാലോളിപ്പു. നിലാവെന്നിൽപ്പതിക്കിപ്പു തേനൊഴുകുന്നപോൽ നിൻമഞ്ജുമാന ടാനന്ദമെന്നിൽപ്പകർന്നിന്നിടിലും (മൊ കള്ളക്കടക്കണ്ണറിഞ്ഞു നീയെൻമനം തുള്ളിക്കുമാറുണ്ടിടയ്ക്കു നിരീക്കിലും താന്തസന്തപ്തമെൻസ്വപ്നത്തിനയ്ക്കിൽ വിശ്രാന്തശാന്തിക്കളിരേത്തുന്നതല്ലയേ. കൈതവമെന്തിനായ് കൈവലുകേന്ദ്രമേ കൈതുടന്നിടുവതീവിധമിന്നിയും ജീവിതമപ്പിച്ചു കേവലം പുഞ്ചിരി-പ്പുവിനാൽതുപ്ലിക്കൊള്ളേണമെന്നോതുഭേ പേക്കൊട്ടാ കൂരിരുൾക്കുണ്ടിൽക്കടുത്തുവാ-നാക്കെടുമിന്നാമിനുണ്ടുപോരുന്നതോ. ആ വില്ലതെല്ലാ പൊരുകുചെന്നെപ്പു പോവില്ലനിശ്ചയം പിന്തിരിഞ്ഞിന്നിങ്ങാ ലോകാധിനാഥേ കവാടം തുറന്നെ നി- (ൻ ക്ഷേത്രേണമേ ദിവ്യഭക്തനും പാവനം പ്രേമമാധുപിരസമുട്ടിജഗത്തിനെ-രുളുമയിൽപ്പാലനം ചെയ്യും ശുഭാന്തികേ പാരമെരിപൊരിക്കൊള്ളുമിജ്ജീവിതം കാരുണ്യമാൻസന്ദർശിക്കേണമേ.

ഹൻ. ബുദ്ധൻ ഒരു മഹത്തായ സ്ഥാനം നൽകി ആരാധിച്ചുപോന്നിരുന്നുവെന്നു വ്യക്തമാകുന്നു. മുരുകപ്പുറത്താൽ ജനനംകൊണ്ടു് അമരസിംഹൻ ഒരു ഹിന്ദുവായിരുന്നുവെങ്കിലും വിശ്വാസം കൊണ്ടു് അദ്ദേഹം ഒരു ബുദ്ധമതക്കാരനായിരുന്നു എന്നാണ് പറയേണ്ടതു് “അമരസിംഹോപി പാപിയാൻ സർവം ഭാഷ്യമച്ഛ മുരൽ” ശുഭണമാത്ര

ത്തിൽ നിന്ദയായി തോന്നുന്നുവെങ്കിലും യഥാർത്ഥത്തിൽ അമരസിംഹനേ സ്തുതിക്കുന്നതായ ഈ പദ്യം അദ്ദേഹത്തിന്റെ വ്യാകരണപാണ്ഡിത്യത്തേ പ്രഖ്യാപനം ചെയ്തയാണു് ചെയ്യുന്നതു്. പതഞ്ജലിയുടെ ഭാഷ്യത്തേ മുഴുവൻ റോണ്ടവിധം സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ടാണ് നാമലിംഗാനുശാസനം നിർമ്മിച്ചിട്ടുള്ളതു് എന്ന വസ്തുത ഭംഗ്യന്തരേണ മേല്പറഞ്ഞ പദ്യം വെളിപ്പെടുത്തുന്നു. “സമാഹൃത്യാന്യന്യന്ത്രാണി” എന്നുള്ള പ്രസ്താവനാപദ്യവും മേല്പറഞ്ഞ അഭിപ്രായത്തോടു യോജിക്കുന്നുണ്ടു്. പൂർവ്വാന്തരങ്ങളെ അഭിധാനഗ്രന്ഥങ്ങൾ മിക്കതും അതിവിസ്തൃതങ്ങളും സുഖഗ്രഹണത്തിനു സൗകര്യമില്ലാത്തവയും പദങ്ങളുടെ നാമലിംഗവിഭാഗങ്ങൾ എല്ലാമില്ലാത്തവയും ആകയാൽ ഇവയെല്ലാം സമാഹരിച്ച സംക്ഷിപ്തമായി പ്രകൃതിപ്രത്യയവിചാരം ചെയ്തു് മൂത്രത്രയപദാനുസാരികളാണെന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തുവാൻ പദങ്ങളെ മാത്രം ഉപയോഗിച്ചു് ഭാഷാമിതമായി നിർമ്മിച്ചിട്ടുള്ള ഒന്നാണ് വിശിഷ്ടമായ ഈ നാമലിംഗാനുശാസനം.

വാചസ്പതി റി. സി. പാമേശ്വരൻ മുസ്സതവർകൾ തന്റെ പരമമോഹം എന്ന വ്യാഖ്യാനത്തിൽ ഈ ഗ്രന്ഥത്തെപ്പറ്റി ഇങ്ങനെ പറയുന്നു. “മുമ്പുള്ളവയുടേ അമരകോശത്തിനു പിന്നീടുണ്ടായതുമായ ഒട്ടുമിക്ക കോശഗ്രന്ഥങ്ങളിലും ഒന്നുകിൽ നാമത്തേ മാത്രം അല്ലെങ്കിൽ ലിംഗത്തേ മാത്രം നിജപ്പെടുത്തുകയോ ഏകാർത്ഥനകാർത്ഥശബ്ദങ്ങളിൽ ഏതെങ്കിലും ഒന്നിനെ മാത്രം അടിസ്ഥാനമാക്കി പ്രവർത്തിക്കുകയോ വളരെ ചുരുക്കുകയോ വളരെ പറഞ്ഞിപ്പിടിക്കുകയോ അല്ലെങ്കിൽ ത്രികാഞ്ചലശാഷം മുതലായവയേപ്പോലെ ഒന്നിന്റെ അനന്തിരവസ്ഥാനം പിടിച്ചു പറപ്പെടുകയോ ചെയ്യുന്നതല്ലതെ അമരസിംഹനേപ്പോലെ നാമങ്ങളേയും ലിംഗങ്ങളേയും വിവരിച്ചു വർഗ്ഗങ്ങളേയും ഏകാർത്ഥനാനാർത്ഥങ്ങളേയും ഭംഗിയിൽ വേർതിരിച്ചു കൂർപ്പെടുത്തി പറവാൻ ആരും സാധ്യമായിട്ടില്ലെന്നു് സമ്മതിക്കാതെ കഴിയാത്ത ഒരു സംഗതിയാകുന്നു. സംസ്കൃത ഭാഷാപദങ്ങളുടെ ഈ ഭണ്ഡാരം മറ്റു കോശഗ്രന്ഥങ്ങളേ അപേക്ഷിച്ച് പ്രചാരത്തിലും പ്രസിദ്ധിയിലും പ്രഥമസ്ഥാനത്തേ അർഹിക്കുന്നതു് മേല്പറഞ്ഞ പ്രത്യേകമേന്മകൾ കൊണ്ടാണെന്നു എടുത്തു പറയേണ്ടയാവശ്യമില്ലല്ലോ. ഈ ഗ്രന്ഥം ഇൻഡ്യയിലുള്ള മിക്ക ഭാഷകളിൽ



ജീവിതം.



വിനോദരംഗം

(വിദ്വാൻ തോപ്പിൽ ഭാസ്കരൻ നായർ)

ഭവനമലർവാടിയിൽ ബൃഹന്നിരത്തി-
 ത്തിരതിരകൾ തുളുമ്പിക്കിടം പുലരിയിൽ
 കൂടുകൂട്ടുന്നതുകൊണ്ടാലോലവായുവിൻ
 കൂരിലലിയുന്നൊരക്ഷലതൻ വക്കിലായ്
 കലതരുണിപോലെന്റെ ജീവിതമെന്നിനോ
 പ്രണയസുഗന്ധകുടുംബങ്ങളാണിപ്പോഴും.
 ഉദയവിരാഗ് മിതൻപേരലോഷ്മാവിന്റെ
 ഏതെങ്കിലും മൃഗങ്ങളെപ്പോഴും.
 വനികയതുവാസനകേദാരമരം-
 യവിടെ വിലസുന്നൊരുപ്രാണമെന്നോണമായ്.
 പ്രതികവിരചിച്ചൊരുപ്രവിശ്വലോ-
 ലപ്രിയയുടെ മരഹാസങ്ങൾ ലയിക്കായ്
 അവളുടെയഗ്നകല്ലിലിനി വക്കിലെൻ
 സ്മരണതലവായ് ചുറ്റിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു

II

അന്നിമിഷമോമലിൻ പ്രാണത്തിലേത്തും-
 മരണമൊരുകാമുകാമ്കാമംഭ്രാന്തനായ്
 ഏതെങ്കിലും വിധം പ്രേമമിഷ്ടമാനം
 തുടർച്ചയെന്നുവെക്കുമെന്നൊരുമുകൻ
 മധ്യമധ്യമഹാസത്തിലേക്കൊരുമുകൻ
 നാ ഭൂമിയിനോലോക്കസല്ലീനനായിട്ടും.
 പരിധിയിനിയോടുന്നതെന്നിജീവിതം
 പിടയതുകൊണ്ടുകിതക്കുറുപ്പാണമനസ്സും
 വിധിയുടെയവിശ്വലോകപ്രസരം
 വിജിതമുദയം-സ്വപ്നകേതുമിലം
 കപടമൊരുമോഹനമോഹായ്കണ്ടിട്ടും
 അതുകൊണ്ടുതന്നെ-ലോകമേ-മനമേ

ലും ഇംഗ്ലീഷിലും വ്യാഖ്യാനിക്കപ്പെട്ടിട്ടു
 ണ്ട്. തന്നിമിത്തം ഇതിനു ലഭിച്ചിട്ടുള്ള
 പണ്ഡിതസമ്മതിയും പ്രചാരവും എത്രമാ
 ത്രമാണെന്നു ഊഹ്യമാണല്ലോ. ഇതിന്റെ
 പ്രണേതാവായ ദർശനസിംഹൻ പിക്കാല
 വും "അമരസിംഹ"നായിത്തന്നെ വിജ
 യിക്കുമെന്നുള്ളതു നിശ്ചയം തന്നെ.

(അമരസിംഹനേപ്പറ്റി ചില വി
 വരങ്ങൾ വൃശ്ചികം ലക്കം ഭാഷാപോഷി
 ണിയിൽ കാണുക-പത്രാധിപർ)

WANTED,

Sub.agents for the Illustrated Weekly of India.

P. V. Narayana Pillay
 Ratna Mandiram,
 Neyyattinkara.

കിണ്ണനേക്കാൾ മിനുപ്പുള്ള കഷ്ണ
 ണ്ടിക്കാരൻ:-ഹേ, ബാർബർ, എന്റെ
 തലയിൽ വളരെ മുടി കുറവാണു്. അതി
 നാൽ ഞാൻ കൂലിയും കുറച്ചേ തരിക
 യുള്ളു.

ബാർബർ:-കൊള്ളാം സാർ. മുടി
 യില്ലാത്ത നിങ്ങളുടെ തലയിൽ ഞാൻ മു
 ടി തേടിപ്പിടിച്ച് വെട്ടേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.
 കൂലി കൂടുതൽ തരണം.

ഒരിക്കൽ ഒരാൾക്കു ഭാഗ്യക്കുറിയിൽ
 993 രൂപാ സമ്മാനം കിട്ടി. എന്നി
 ങ്കാൽ തീരെ മുഖപ്രസാദമില്ലാതെ അയാൾ
 വീട്ടിൽ ഒരൊഴിഞ്ഞ കോണിൽ വൃസ
 നിച്ചിരിക്കുകയാണു്. അപ്പോൾ അവിടെ
 വന്ന ഭാര്യയോടു്, "കുറിച്ചിട്ടിയിൽ 993
 രൂപാ കിട്ടിയെടി."

ഭാര്യ:-എന്നിട്ടും നിങ്ങൾക്കെന്തൊ
 സങ്കടം?

ഭർത്താവ്:-എടി, ഞാൻ രണ്ടു രൂ
 പയ്ക്കല്ലെ റിക്കറെടുത്തതു്? ഈ രണ്ടു
 രൂപായും കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിൽ 1000
 രൂപയായി ബാക്കിലിടാമായിരുന്നു.

ചരിത്രം പഠിപ്പിക്കുന്ന വാല്യൻ:-
 ശങ്കരാ, ശിവജി എവിടെ ജനിച്ചു?
 ശങ്കരൻ:-120-ാമത്തെ പുറത്തു്.

ഞാൻ:-സ്നേഹിതാ, ഇത്തവണ കുറെ
 പണം തന്നെ നിങ്ങൾ എന്നെ സഹാ

യിച്ചേ മതിയാവൂ. ഒരാൾ എപ്പോഴും മ
 റെറായാളെ സഹായിക്കേണ്ടതല്ലെ!

മറെറയാൾ:-അതെ അതെ. പ
 ക്ഷെ നിങ്ങൾ എപ്പോഴും "മറെറയാളാ
 യി"ത്തന്നെയിരിക്കണം.

അവൻ:-നന്നായി, അപ്പോൾ ഇ
 പോൾ ഒരു ഭാര്യയെക്കൂടെ സരക്ഷിക്കേ
 ണ്ടിയിരിക്കണം.

അവൾ:-അതെങ്ങിനെ? അദ്ദേഹം
 ദ്വിഭാര്യനാണോ?

അവൻ:-അല്ല. ഞാനിപ്പാ സംബ
 ധ്യം ചെയ്തില്ലെ.

ഭാഗവതർ:-എന്റെ അഞ്ചുപുത്ര
 ണ്ടിൽ പാട്ടു പഠിക്കാൻ തുടങ്ങിയവർ

ശ്രോതാവ്:-അപ്പോൾ കാ
 റെയായല്ലോ-ഒക്കെ മറന്നുപോയോ.

ഉപാധ്യായീനി ഒരു കുട്ടിയുടെ വി
 കൃതിത്തരം കെണ്ടു് തീരെ തോറു് അ
 വൾ:-ഒരാഴ്ചക്കു് നിന്റെ അമ്മയായി
 രിപ്പാൻ എന്നിങ്ങ സാധിക്കുമായിരുന്നു
 വെങ്കിൽ ഞാൻ നിന്റെ സ്വഭാവം ന
 നാക്കുമായിരുന്നു.

കുട്ടി:-ഞാൻ അതേപ്പറ്റി എ
 ന്റെ അച്ഛനോടു് ചോദിക്കാം.

ഭാരതീയകഥകൾ

വിജ്ഞാനപ്രദങ്ങളും വിനോദകരങ്ങളും തന്മയതപസവൃണ്ണങ്ങളു
 മായ 26 ചെറുകഥകളുടെ സമുച്ചയം. വില 1 ക. കുറച്ചു പ്രതികൾ
 മാത്രം. ഉടൻ ആവശ്യപ്പെടുക.

മാനേജർ, കേരളപബ്ലിഷിംഗ് കമ്പനി
 പള്ളിക്കീഴ്-തിരുവല്ലാ.

ഭാരതപ്രസിദ്ധമായ ഭാഷ്യോ

വ
നാ
സ
മ്പ
ന്ന
രാ
യ
ഭോ
ലി
ക്കാ
ർ.
വി

മധ്യതിരുവിതാംകൂറിലെ
പ്രമുഖ മദ്രാലയം

ഭാഗ്യോദയം പ്രസ്സ് - പള്ളിക്കീഴ് - തിരുവല്ല.

പത്രങ്ങൾ, മാസികകൾ, പുസ്തകങ്ങൾ, കറാൻലോഗുകൾ, ലേബലുകൾ, ലാറർവേ
പ്പുകൾ, നോട്ടീസുകൾ, കലാണക്കുകൾ, ക്ഷണക്കത്തുകൾ, രസീതുകൾ, മംഗളപത്രങ്ങൾ
പുകയില വെറുചീട്ട് മുതലായി

ഞങ്ങൾ

സകലവിധ അച്ചടിവേലകളും ചെയ്യുന്നു.

ഗ്രന്ഥകർത്താക്കന്മാരും പ്രസാധകന്മാരും പുസ്തകങ്ങൾ അച്ചടിപ്പിക്കുവാൻ
മടിക്കേണ്ട. അച്ചടികൂലിയിൽ ഞങ്ങൾ വരുത്തിയിരിക്കുന്ന
കറവ്, കടലാസിനു വില കൂടിയതുകൊണ്ടു നിങ്ങൾക്കുള്ള
നഷ്ടം പരിഹരിക്കാൻ പര്യാപ്തമാണ്.

സകല തൊഴിലുകാർക്കും വിജയം നേടുവാൻ വലിയ വാർത്താപ്പത്രങ്ങൾ
(ഭിത്തിപ്പരസ്യങ്ങൾ) ഞങ്ങൾ അച്ചടിച്ചു കൊടുക്കുന്നു.
വളരെ നിസ്സാരമായ ചാർജ് മാത്രം.
നിങ്ങൾ എന്തെങ്കിലും അച്ചടിപ്പിക്കുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുമ്പോൾ
ഞങ്ങളോട് അന്വേഷിക്കുക.

മാനേജർ, ഭാഗ്യോദയം പ്രസ്സ്, പള്ളിക്കീഴ് - തിരുവല്ല.

ഭ
യം
പ്ര
സ്സി
ലെ
അ
ച്ച
ടി

മ
നി

ഭഗ്ഗ് ഡനേതൃത്വം. പ്രമുഖ മദ്രാലയം

ഏജൻറന്മാരോട് - ഭാഷാപോഷിണിയുടെ കീഴിൽ (ധനു) ലക്കം ആവശ്യമുണ്ട്. പകരം പുതിയ
ലക്കമോ, പണമോ അയച്ചുകൊടുക്കാവുന്ന
മാനേജർ.

THE BHASHAPOSHINI TIRUVALLA.

THE OLDEST AND MOST WIDELY CIRCULATED
ILLUSTRATED MONTHLY ON THE WEST COAST



നൂറു രൂപ
ഒരിയ്ക്കു
പിടയതു
വിധിയുടയ
വിധിയുടയ
കുപടമുതലായ
മനസ്സെടുത്തു

വിരമാസിക

വരിസംഖ്യ

	രൂ	ണ
ഒരാണ്ടുതുക	1	8
ഒറ്റപ്രതിക്ക്		2

പരസ്യക്കുലി

ഒരു പ്രാവശ്യം മുഴുവൻ പേജ്	10	രൂ
അരപേജ്	5	"
കാൽപേജ്	3	"
12 പ്രാവശ്യം മുഴുവൻ പേജ്	100	"
" അരപേജ്	50	"

മാനേജർ, ഭാഷാപോഷിണി
പുളിക്കീഴ്—തിരുവല്ല.
തിരുവിതാംകൂർ.